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شده است.
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آغازْ  سخن

از لحظـــه ی آغازیـــن شـــکل گیری ســـایت فیلم پنَ 
تـــاش  همـــواره  رویکردمـــان  و  اهـــداف  باتوجه بـــه 
کرده ایـــم کـــه روزبـــه روز کامـــل، دقیـــق و حرفه ای تـــر 
بشـــویم. پله پله بخش هـــای مختلف ســـایت را بهبود 
بـــه  خـــود  ضعـــفِ  نقـــاط  از  اگرچـــه  و  بخشـــیده ایم 
لطـــف و نظـــر مخاطبـــان آگاه هســـتیم، امـــا باتوجه به 
بـــا  متناســـب  و  فیلم پـــن  مجموعـــه ی  برنامه هـــای 
ظرفیت هـــای آن، بخش هـــا و فعالیت هـــای مجموعـــه 
  )Diorama( به مرور گســـترده تر خواهد شـــد. دیورامـــا
یکی از همین بخش هاســـت که با وسواســـی بیشـــتر 
نســـبت بـــه ســـایر بخش هـــا پـــس از نزدیک بـــه پنج 
ســـال از فعالیـــت ســـایت در کنـــار ســـایر بخش هـــای 
ســـایت -اکنـــون در نهایـــت- متولد شـــده اســـت؛ در 
روزهایـــی ســـخت کـــه هـــر کـــس به خوبـــی می دانـــد 

»متولـــد شـــدن« چـــه مشـــقت هایی در پـــی دارد.
پیش درآمـــد  »دیورامـــا«  و  »پانورامـــا«  می گوینـــد 
سینماســـت و در نمایـــش دیورامـــا تصاویـــر در حیـــن 
تماشـــا کـــردن دچار تغییر می شـــدند. اما ایـــن فرایند 
تماشـــا کـــردن در نمایش دیوراما به چه شـــکل انجام 
می گرفـــت؟ پاســـخ بـــه ایـــن ســـؤال، مـــا را بـــه درک، 
چرایـــی و ضـــرورت به وجودآمدنِ ایـــن بخش رهنمون 

می ســـازد.
 تماشـــاگران هنگام دیدن نمایشـــی که لوئی داگر 
آن را ابـــداع نمـــوده بـــود، در یک تالار مـــدور و تاریک 
جمع می شـــدند تا از شـــکاف بـــزرگِ به وجودآمده در 
دیوار، نقاشـــی های شـــفافی را ببینند–دیوراما: نگاه از 

متفاوت. دریچه ای 
بی گمـــان بخش جدیدِ ســـایت، دیوراما، شـــکافی 
بـــزرگ را چـــه در فضای نقدنویســـی فارســـی و چه در 
خـــودِ ســـایت به وجـــود خواهـــد آورد تـــا بیش ازپیش 
به فضاهای شـــفاف تر و روشـــن تر دســـت پیـــدا کنیم؛ 
راکـــوردی  ایـــرادی  فیلمـــی  اگـــر  آن  در  کـــه  فضایـــی 
داشـــته باشـــد یا نقطـــه عطفـــش در فیلم نامـــه دقیقاً 

مطابـــق الگوهای تدریس شـــده نباشـــد، مورد غضب 
به اصطـــاح منتقـــد قرار می گیـــرد و فیلـــم موردنظر از 

دایـــره ی نقـــد خارج!
مبـــارزه با این فضا و شـــرایط پیش رو کاری اســـت 
بـــس دشـــوار. چـــرا کـــه ایـــن به اصطـــاح منتقـــدان 
نه تنهـــا مطالعـــه ای از نقدها و ریویوهـــای مختلفی که 
در سراســـر جهان منتشـــر می شـــود، ندارنـــد که حتی 
بـــا اعتمـــاد بـــه نفســـی کاذب خـــود را عامـــه ی دهـــر 
می داننـــد. بنابرایـــن بایـــد تـــاش کرد تا در ایـــن دیوار 
شـــکاف بزرگـــی ایجـــاد کـــرد تـــا طبـــل توخالی بـــودنِ 

عـــده ای آشـــکار گردد. 
قصـــد ما در ایـــن بخش، در هر شـــماره، ترجمه ی 
کامل یکی از نشـــریات انگلیســـی زبان دنیاست. پس 
از چند ماه بررســـی، مجله های مهمی همچون سینما 
اســـکوپ، فیلم کامنت، آف اســـکرین، سایت اندساوند 
و ... را به عنـــوان انتخاب هـــای نهایـــی برگزیدیـــم. در 
دیورامـــا تـــاش می کنیـــم تـــا در هـــر شـــماره یکـــی از 
شـــماره های مجله هـــای روز دنیا را عرضـــه کنیم. برای 
اولیـــن شـــماره ی دیورامـــا، مـــا به ســـراغ شـــماره ی 82 
مجلـــه ی ســـینما اســـکوپ رفته ایـــم. )در این شـــماره، 
غیـــر از یـــک بخـــشِ مجلـــه، تمامـــی بخش هـــای آن 

ترجمه شـــده است.( 
امیدواریـــم بتوانیـــم همراهـــی شـــما عزیـــزان را در 
کنارمـــان بیش ازپیـــش احســـاس کنیم. نیـــرو و انرژی 
شـــما قطعـــاً بـــه بهتـــر پیـــش رفتـــن در ایـــن مســـیر 

صعب العبـــور بـــه مـــا کمـــک خواهـــد کـــرد.┐

فیلم پنَ
www.filmpan.ir
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1 وضعیــت تردیــد آمیــز
گفت وگو با ســــای مینگ لیانگ 

درباره ی روزها2
دارِن هیوز3 / ایمان هاشمیان

ســابقه ی دقیقــی از همــکاری حرفــه ای و طولانــی 
ســای مینگ لیانگ و لی کانگ شــنگ موجود نیســت. 
در ســال 1991، همان طــور کــه داســتان پیــش می رود، 
لیانــگ از ســالن نمایــش فیلمــی از دیویــد لینچ خارج 
می شود و شنگ را که روی موتورش جلوی بازارچه ای 
نشســته اســت، می بینــد. لیانــگ ســعی داشــت برای 
یــک برنامه ی تلویزیونــی درباره ی نوجوانانِ نابســامان 
تعــدادی بازیگــر انتخــاب کند، بنابراین با شــنگ گپی 
زد و او را بــرای تســت بازیگــری در نظــر گرفــت. حیــن 
فیلمبــرداری، لیانــگ کــه آشــفته و درمانده شــده بود، 
نسبت به توانایی بازیگری شنگ دودل بود، و در روندِ 
کار دریافت که مشکل اصلی از توقعاتِ او سرچشمه 
می گیــرد. لیانــگ در ســال 2019 بــه دکان مک گراث4 
این چنین گفته اســت: »به جای آن که به شــنگ اجازه 
دهــم تــا به روش واکنش هــای طبیعی خود تکیه کند، 
ایده هــای متعــدد خــودم را هنــگام کار بــر او تحمیــل 

می کردم.«
در طــول ســه دهــه و با بیش از ســی فیلــم، لیانگ 
اســلوب  و  می کننــد  پیشــرفت  روزبــه روز  شــنگ  و 

ابتــدا  می ســازند.  بنــا  ســاده تر  را  نگرش هایشــان 
سبک های اجراییِ سنتی، سپس ساختار سه پرده ای، 
و درنهایــت سیســتم صنعتــیِ تولیــد فیلــم را از کارِ 
خــود کنــار نهاده اند. ســای مینگ لیانگ پس از این که 
فیلــمِ ســگ های ولگــرد5 را ســاخت، غیرمســتقیم بــه 
بازنشســتگی اش اشــاره کــرد. در حقیقــت، وی به طور 
بــه ســمت فضاهــای هنــری، گرفتــن حــق  روزافــزون 
)کمیســیون( در امــور گالری هــا )معامــات هنــری( و 
گشــایش در موفقیتی کــه از مجموعه فیلم های رهرو6 
–که در آن لی رداهای قرمزرنگِ راهب بودایی را به تن 
کرده و به آهسته ترین شکل ممکن از میان فضاهای 
شــهری عبــور می کند– حاصل شــده بــود، تمایل پیدا 
کــرد. لیانــگ گفته که اکنون با خوشــحالی تقدیرش را 
کــه در فیلم گرفتــن از چهره ی لی کانگ شــنگ خاصه 
شــده است، می پذیرد. با نگاهی به گذشته، گویی هر 
قــدم از مســیر کاریِ او، گامــی به ســوی خلوص هرچه 
ایــن خواســت، و زدودن رد تمــام مداخــات  بیشــترِ 
مابیــن دوربیــن و »روش واکنش هــای طبیعیِ« شــنگ 

است.
روزهـــــــا کـــه در بخـــش مســــــابقه ی جشنــــواره ی 
بین المللـــی فیلـــم برلیـــن 2020 به نمایش درآمده بود، 
اعان بازگشـــت او بود به عرصه ی فیلم ســـازی، اما در 
مقایسه با سگ های ولگردِ ابهام آمیز و کم نظیرِ او، این 
فیلم بســـیار ســـاده جلوه می کند. لیانگ در سال های 
اخیر اشـــاره های غیرمستقیمی به این پروژه کرده بود، 
این کـــه او در حـــال فیلم گرفتـــن از شـــنگ و بازیگـــری 
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ایــن رؤیــا دوباره رؤیت 
خواهد شــد

گفت وگو با لوئیس لوپز کاراسکو 
درباره ی سال انکشاف1

تیمر2 / حمید کریمیان
َ
جیمز ل

جدیدترین ســاخته ی لوئیس لوپز کاراســکو به نام 
ســال انکشــاف با کیفیت غنی و ماهرانه اش، بار دیگر 
جایگاه او را به عنوان پیشروترین وقایع نگار تاریخ چند 
دهه ی اخیر اســپانیا در ســینما تثبیت می کند؛ کسی 
کــه بــرای او موقعیت های حاشــیه ای، مادیــت زندگی، 
گپ وگفت های روزمره و تأثیرات رهایی بخش داســتان 
بــه همــان اندازه -اگــر نگوییــم بیشــتر از- رویدادهای 
بــزرگ تاریخــی اهمیت دارنــد. اولین فیلــم لوپز به نام 
آینــده )2013(3 بــا کیفیت مینیاتوری اش موفق شــد از 
دل یــک مهمانــی خانوادگــی در مادریــد ســال 1982، 
ماشــین زمانــی مصنوعی را بیرون بکشــد کــه درواقع 
خوش بینی حاکم به خاطر پیروزی سوسیالیست ها در 
انتخابات اخیر اسپانیا را ریشخند می کرد. اما دومین 
فیلم بلند لوپز ]سال انکشاف[ شیرجه ای 210 دقیقه ای 
بــه اوایــل دهــه ی 90، وی. اچ. اس و ســرخوردگی ایــن 
دوران اســت که از طریق میخانه ای در جنوب شــرقی 
اســپانیا و در روز یــک تظاهــرات خشــونت آمیز روایت 

می شــود. طبقه بندی ســال انکشاف به عنوان یک درام 
تاریخی ممکن اســت به شــدت افراطی به نظر برسد، 
امــا فیلــم حداقــل یــک ویژگی اساســی این ژانــر را در 
خــود دارد: خیانــت فیلــم به دوران ســاختش درســت 
به انــدازه دوران تاریخی ای اســت کــه نمایش می دهد، 
اگر اصاً بتوان بین این دو تمایز قائل شد. همان طور 
که میان نویس ابتدایی فیلم اشــاره می کند، اســپانیای 
ســال 1992 ســرزمینی پــر از تضادهــای آشــکار بــود: 
کشوری که ازیک طرف با برگزاری المپیک تابستانی در 
بارســلون و نمایشــگاه بین المللی ســویا4 سعی می کرد 
مدرنیتــه نویافتــه اش را بــه نمایــش بگــذارد، و از طرف 
دیگــر تحت فشــارِ صنعت زدایــیِ گســترده، روزبــه روز 
شــاهد ازبین رفتنِ مشــاغل بیشتری بود. این تضادها 
به خوبــی در اعتراضات گســترده ای خــود را به نمایش 
گذاشــتند که در روز ســوم فوریه همین سال منجر به 
آتش ســوزی در پارلمان ایالت خودمختار مورسیا شد. 
این کــه ایــن دو تصویــر مجزا و درعین حال هم زیســت 
از اســپانیا به صــورت هم زمــان و در قاب هــای جــدا بــه 
نمایــش درمی آینــد، نه تنها بر روی این دوگانگی تأکید 
می کنــد بلکــه بــه مقدمه چینی بــرای ظهــور تصاویری 
دیگــر تبدیــل می شــود: حاشــیه و مرکــز، بازســازی و 
مــدرک دســت اول، تصاویــر تازه ضبط شــده و تصاویر 
آرشیوی همگی آن قدر در کنار هم قرار داده می شوند 
تا مرزهای بین آنان چاره ای به جز فرســایش نداشــته 
باشــند. در ســال انکشــاف تکنیک اســپلیت اســکرین 
در درجــه اول بــرای ایجــاد فضایــی ویژه بــه کار گرفته 
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1 خــارج از مرکب دان
گفت وگو با کیم دِیچ درباره ی 

داستان های تناسخ2
شان راجرز3 / مرتضی سیاح

آخریــن اثــر کیــم دیِــچ دورانــی بــه گســتردگی قرن 
ابتدایی تاریخ ســینما را در برمی گیرد و به مانند ســایر 
پراکندگــی  و  بی قاعدگــی  از  او  مصــور  داســتان های 
مختص خود برخوردار اســت. داســتان های تناســخ با 
دی. دبلیــو گریفیث پا به ســن گذاشــته آغاز می شــود، 
سرمست به تمجید از ویسکی دهه ی 40 لس آنجلس 
ســال های  بــه  نســبت  را  خــود  تأســف  می پــردازد، 
گذشــته هالیــوود ابــراز می کنــد و با موجود گربه ســان 
شــناخته شــده ای در یوتیــوب خاتمــه می یابــد، که در 
فیلمــی باک باســتر همــراه بــا تــام کــروز ایفــای نقــش 
می کنــد. ایــن الگویی اســت که در کارهــای دیچ تکرار 
می شــود: ســر زدن هــای مــداوم بــه ســال های اولیــه 
ســینما -جذابیت هــای ملِی یس گونــه در این ســال ها، 
مجموعه هــای هیجان انگیــز و ماجراجویانــه ی دهــه ی 
1910، وســترن های صامــت، کارتون هــای ناطــق اولیه- 
و رســیدن بــه دوران کنونــی و پرداختــن به شــکل های 
گوناگون ترارســانه ای4، در زمانه ای که اشــکال اساسی 
هنر رمق خود را از دست داده و توسط بسیاری به غیر 
از گروهی مجنون و ســینه چاک، به دســت فراموشــی 

ســپرده شــده اند؛ میل و عاقه دیچ به هنرهای نادیده 
گرفتــه شــده محدوده وســیعی را شــامل می شــود -او 
پس زمینــه ی بســیاری از فرم ها را از مجسمه ســازی با 
درب هــای بطــری گرفته تــا برنامه هــای تلویزیونی برای 
کــودکان و عروسک ســازی، واکاوی می کنــد- امــا تمام 
کارهــای دیــچ بــر محوریت عشــق و عاقه ی شــدید او 
بــه ســینما، و همچنیــن نقــش خــودش به عنــوان یک 
مجموعــه دار، مــورخ، خاطره نویــس و قصه گــو، شــکل 
بهتریــن  هماننــد  تناســخ  داســتان های  می گیرنــد. 
کتاب هــای او، منابــع لــذت و خوشــی اش را از کنکاش 
در روایت های ســلولوئید که بیشــتر ابداعی هســتند، 
کســب می کنــد و در ایــن میــان دیــچ از هیــچ فرصتی 
برای واردکردن شخصیت خود در این افسانه ها دریغ 

نمی کند. 
دیــچ فعالیــت خود را در اواخــر دهه ی 60 با کار در 
مطبوعــات زیرزمینی شــهر نیویورک آغــاز کرد. او ابتدا 
به عنــوان دســتیار در بخــش کمیک نشــریه ی ایســت 
ِــج آدر5ِ مشــغول به کار شــد، نشــریه ای کــه بعدها  ویل
بــا سِــمَت ســردبیری در آن فعالیــت کــرد. آشــفتگی و 
افراط آمیــز بــودن آثــار هنرمنــد که تصاویــری به لحاظ 
ـدهْ ویژگــی بــارز سبک شناســانه ی  بصــری کهنــه و دمُـ
آنهاســت، با سادگی و معصومیت کارتون های قدیمی 
در هم می آمیزد. شخصیت اصلی تکرارشونده در آثار 
او، والدو، یک گربه کریه، بی نزاکت و ســرخوش اســت 
که بدجنسی او بعضی مواقع حالت شیطانی به خود 
می گیرد. اســتفاده از ســایه و هاشــورهای متقاطع در 
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بــه چشــم می خــورد–   41)2017( داربســت  و ســرزنده 
خــود را در دل جشــنواره تورنتــو به عنــوان تهیه کننده، 
پخش کننــده و نمایش دهنــده ی غیررســمی ســینمای 
هنری یافتند )همه ی این ها به واســطه ی شرکت تولید 
و پخــش ام دی اف اف42 محقــق شــد(. موفقیــت ناچیز 
و درعین حــال حقیقــی آنهــا، الهام بخــش یا بسترســاز 
بــوده  دوران  همیــن  خودســاخته  کارگردانــان  ظهــور 
اســت؛ کارگردانانــی کــه از اقصی نقــاطِ کشــور پدیــدار 
شده اند: از توماس و لوئیس تورنتویی گرفته )که فیلم 
دوست داشتنی آنها امی جورج در مورد ورود به دوران 
بلوغ، در جشــنواره فیلم تورنتو در ســال 2012 پابه پای 
فیلــم بــرج رقابت می کرد( تا آنتوان بــورژ و کوان فانک 
ونکــووری و اشــلی مک کنــزی اهــل نــوا اسکوشــا. دو 
مــورد آخر از این کارگردانان در ســال های اخیر، مانند 
ردوانســکی، در جشــنواره منتقــدان فیلــم تورنتو برای 
اهــدای جایزه ی صدهزار دلاری بهترین فیلم کانادایی 

از سوی انجمن راجرز رقابت کرده اند. 
این که جدول جوایز جشنواره منتقدان فیلم تورنتو 
اســتانداردهای  انجمــن  برنامــه  بایدونبایدهــای  ورای 
جوانــان  جنبــش  پیش فــرض  نشــان دهنده  کانــادا43 
است، محل مناقشه به حساب می آید. )یکی دیگر از 
منابع خوب اطاعاتی وباگ تورنتو فیلم ریویو متعلق 
بــه دیویــد دیویدســون اســت(. تیتــر اصلــی نوشــته ی 
بــری هرتــز در شــماره ســپتامبر 2016 روزنامــه گلــوب 
انــد میل »امید تازه ســینمای کانــادا« بود که به همراه 
عکســی از ردوانســکی و چنــد نفــر از هم دوره هــای او 
)اندرو سودینو، چلسی مک مالن، پاون موندی، و مت 
جانسون( همانند پوستر فلیم کلوپ صبحانه )1985(44 
منتشــر شــده بــود که همگی بــا اســتایل نمادین متیو 
گود به دیواری ســفید تکیه داده اند و ذیل آن نوشــته 
شــده اســت: »فیلم ســازان جســور و بی پــروای نســل 
جدیــد آمده انــد تا بازی را عوض کنند«. چند ماه بعد، 
در ســال 2017 جایــزه راجــرز بــه هیــو گیبســون تعلــق 
گرفــت )دوســتی قدیمــی کــه حضــورش در ایــن دوره 
مــن را وادار کــرد تــا از داوری پرهیــز کنــم(. ایســتادن 
او در کنــار پاولــی، مدین، اتَــوم آگویان، جنیفر بیچوال 
و دنیــس ویلنــوو در مراســم جشــنواره منتقــدان فیلم 

تورنتــو به تصویری ســوررئال می مانــد -دنیس ویلنوو 
کــه نســخه ی جدیــد و البته بســیار مشــهور بلیــد رانر 
ساخته، نسبت به هر کارگردان فرانسوی-کانادایی که 
نامش دنیس بوده، دومین و بهترین دهه هنری خود 
را طــی کــرده و خیلــی بیشــتر از دنیس کوتــه پول پارو 
کرده است. بی آنکه بخواهیم میان تحسین منتقدان 
و چشم اندازهای تجاری ارتباطی برقرار کنیم، پیشگام 
بودن هیو گیبسون در تغییر ذائقه مردم نیز به همان 
اندازه سوررئال است. مستند ارزنده پلکان ها )2016(45  
که گیبســون آن را به ســبک وریته ســاخته و در مورد 
کاهش آســیب های اجتماعی است، علی رغم دریافت 
بیشــترین و مشــهورترین جایزه نقدی سینمای کانادا، 
خــودش مســئولیت پخــش را به عهده داشــته اســت 
-ظاهراً بازی »عوض نشــده«، زیرا شرایط جوری است 

که باید به بازی متفاوتی تن داد.   
مــت جانســون -که به اســتثنای حس شــوخ طبعی 
در حین کار و در روابط شــخصی اش از جهاتی شــبیه 
بــه زاویــه دولان انگلیســی اســت- چند ســال قبل در 
همان ســالن برگزاری مراســم، حین ســخنرانی مقبول 
خــود دربــاره ی جایــزه ی اســتعدادهای نوظهــور جــی 
اســکات صراحتــاً پیــروان موج نوی مزبور را به ســخره 
گرفــت )ایــن جایــزه برگرفتــه از نــام منتقدی اســت که 
پیش از به دنیاآمدن جانسون، فیلم سازان را به وقتش 
حمایت می کرد(. جالب است که لیست اسامی سایر 
برگزیــدگان جایــزه جــی اســکات از زمــان تأســیس آن 
در ســال 2009، به عنــوان کارگردانان مطرح کانادایی و 
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1 دراز قد 
کانتمیر بالاگوف2

مایکل سیکینسکی3/ باهار افسری

نــام  بــا  بالاگــوف  کانتمیــر  بلنــد  فیلــم  نخســتین 
نزدیکــی4 بنــا بــه دلایــل مثبــت و منفــی، توانســت در 
جشــنواره گردی نظر تماشــاگران را به خود جلب کند. 
فیلــم اساســاً بــا پرداختن بــه جامعه ی یهودی ســاکن 
شــهرکی کوچــک در شــمال قفقــاز، یک تــراژدی را بنا 
می نهــد کــه به بررســی قیــد و بندهــای روابــط موجود 
بیــن خویشــاوندان نســبی و بســتگان دور می پــردازد. 
نزدیکــی در ابتــدا بــا تمرکــز بــر داســتان زنی جــوان به 
نــام ایانــا )دریــا ژوونر(5 که با دل بســتن به یک پســر 
غیریهــودی از ســنت چندین ســاله و فرمان هــای پدر و 
مــادرش تخطــی کــرده، بــه نظر تکــرار دوباره داســتان 
رومئو و ژولیت است. در واقع داستان ایانا هم زمان با 
گروگان گیری برادرش دیوید )ونیامین کتز(6 و نامزد او 
به حاشیه رانده می شود. گروگان گیرها برای آزادسازی 
آنهــا مبلغــی هنگفــت درخواســت می کننــد. والدیــن 
ایانا و دیوید برای کمک مالی به ســراغ همســایگان، 
دوســتان و بــزرگان جامعــه ی یهــودی شــهر می رونــد، 
امــا بــرای مبلغــی که آنها تــوان جمع کردنــش را دارند، 

محدودیتی وجود دارد. 
اصلی تریــن درون مایــه ی نزدیکی، کشــمکش ایانا 

برای پرورش هویت مدرن خود در برابر تبعیض جنسی 
و محدودیت مذهبی دنیای قدیم است. بحران دیوید 
موجب می شود تا مادرش محدودیت های بیشتری را 
بــه دختــر آزادی طلب خود تحمیــل کند. از این منظر، 
نزدیکــی در زمــره ی فیلم های قوی تری قرار می گیرد که 
تــا حــدودی در پرداختــن به این موضوع همســان اند؛ 
دوور   7)2002( دیرهنــگام  ازدواج  قبیــل  از  فیلم هایــی 
کوساشــویلی و یــا حتــی شــب از آن ماســت )2007(8 
جیمــز گــری. نزدیکــی که ســال های میانــی دهه ی نود 
را به تصویر می کشــد، اشــاره ی مبتکرانه ای به اشکال 
جدیــد بی قانونــی و ســتیزهای چندقومیتــی در دوران 
پسا-شــوروی اســت کــه نســل قدیمــی در آن آمادگی 
نــدارد کمتــر اظهارنظــر کنــد. امــا بایــد ایــن مســئله را 
قویــاً متذکــر شــد که بالاگوف با ســقوط بــه ورطه ی پز 
روشــنفکرانه ســینمای افراطــی جدیــد9، به واقــع فیلم 

خود را در گیشه با شکست مواجه ساخته است. 
در میانــه ی فیلــم صحنه ای وجــود دارد که ایانا با 
دوست پســر خــود و دوســتانش در حــال وقت گذرانی 
اســت. آنها اساســاً اراذل اوباشند و دقیقاً از آن دسته 
افردای هستند که احتمالاً برادرش را دزیده اند. برخی 
بی ادبانــه ای می زننــد  آنهــا حرف هــای ضدیهــودی  از 
و ســپس از ســر بی میلــی معذرت خواهــی می کننــد. 
بالاگــوف به وضــوح نشــان می دهد که فضــای خارج از 
اجتمــاع منــزوی یهــود؛ جهــان فراخ تــری کــه ایانــا در 
طلــب آن اســت، عمیقاً جهان مشــکل داری اســت. از 
ســویی، در فیلم بالاگوف چند پســر در حال تماشــای 
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پیــروزی طاقت فرســای نیروهای حامــی برگزیت در 
ســال گذشــته، سرشــت بریتانیــا را در هیئــت ملتــی 
بــرای  تحکیــم بخشــید کــه جســتجوی جمعی شــان 
هویت، هدف و نوســازی هرگــز نه به معنای پیش روی 
تک ســویه، بلکه سراســر پس روی اســت. با احتساب 
رنج های کمرشــکن ســال های اخیر، راهبرد پناه آوردن 
بســیاری از فیلم ســازان بریتانیایــی به گذشــته خیالی 
مــورد  نوســتالژی های  اگــر  اســت -حتــی  قابــل درک 
انتخابشــان به مراتب ناخوشــایندتر از داغ ننگی باشد 
کــه جانســون3 و فــراژ4 بــه زور تحمیــل کرده انــد. فقــط 
بــه مبلمــان درب وداغــان، فرش هــای رنــگ ورو رفتــه و 
کاغذدیــواری  بدرنگــی فکــر کنیــد کــه وضعیــت ناگوار 
اواخر دهه ی 70 بیرمنگام را در فیلم ری و لیز )2018(5 
ریچارد بیلینگهام مجسم می کند، یا رستوران بی پیرایه 
و رواقی گونــه اوایــل دهــه ی 80 را در ســوغات )2019(6 
جوانا هاگ به خاطر آورید. همین طور، منازل، بانک ها 
و فروشــگاه های بسیار بهم ریخته تاروپود )2018(7 پیتر 
اســتریکلند که یادآور رؤیای ژرف ماتریالیســم طبقه ی 
متوسط در روز عید بی گناهان8 است که هنوز جیمی 
ســاویل9 بــه ترســناکی دالک هــا10 نبود. شــاید دیگران 

ترجیــح  را  در گذشــته  بریتانیــا  نجیبانه تــر  نســخه ی 
بدهند، اما این ها همان چیزی ا ســت که در ذهن این 

فیلم سازان باقی مانده است.  
ســنت مــاد بــا قرارگیری در بســتر شــهری ســاحلی 
در  نئونــی  پرزرق وبــرق  تابلوهــای  وفــور  به خاطــر  کــه 
معابــر اصلی، از یکنواختی اش کاســته نشــده )اگرچه 
مشخص نیست، محل تصویربرداری شهر اسکاربرو11 
بــود(، اساســاً در زمــره ی دیگــر آثار زننده ی مســتخرج 
از ایــن دوره قــرار می گیرد. فضاهــای داخلی اصلی در 
نخســتین فیلم بلند رز گلس که بســیار بی پرواســت، 
به همان شکل فاقد نشانه های آشکار مدرنیته است؛ 
از آپارتمــان عریــان ســلول مانند مــاد )پرســتار خانگــی 
مســیحی با بــازی مورفید کارک12( گرفتــه تا تجمات 
به شــدت روبه زوال موجود در خانه بزرگ مشــتری او 
آمانــدا )بــا بــازی جنیفــر ایلی13( بــر روی تپــه. گلس تا 
لحظــه ویبره ی آشــنای پیامکِ گوشــی موبایــل آماندا، 
در هیچ یــک از صحنه ها نشــان نمی دهــد که ماجرای 
فیلم در زمان حال می گذرد. مشــخصاً گلس در ابتدا 
فیلمــش را در دهه 60 در نظر داشــت، درســت زمانی 
کــه شش ســال پیــش در مدرســه ی ملی فیلــم و تئاتر 
لنــدن مشــغول تحصیل بود و این ایــده را می پروراند. 
وقتی در مدرسه ی فیلم بود، با ساخت دکور دهه ی 50 
برای فیلم کوتاهش اتاق 55 )2015(14 تمایل خود را به 
شبیه سازی )غیر( حسابگرانه ی بریتانیای قدیم نشان 
داده بود. فیلم درباره ی مجری پریشان و مقرراتی یک 
برنامه ی آشپزی تلویزیون است که از درون اتاقش در 


