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زمیــن به تلاش شــما 
دارد نیاز 

گفت‌وگو با سی. دابلیو وینتر )و آندرس 
استروم( درباره‌ی کارها و روزها )تایوکو 

شیوجیری در آبگیر شیوتانی(

مــارک پرنســون1 | آریــا همایونــی، عاطفــه همایونــی و 
الیــاس صنعتــی  

یک دهه پس از فیلم پناهگاه2 و پس از یک انتظار 
طولانی، سی. دابلیو وینتر3 و آندرس استروم4 با فیلمی 
بازگشته‌اند که در آبگیر شیوتانی، در فاصله‌ای نزدیک 
کیوتــو، بــا صبر و حوصله زندگی تایوکو شــیوجیری5 را 
طی پنج فصل در دهکده کوچک او دنبال می‌کند. در 
ایــن دهکده ۴۷ ســالمند زندگی می‌کنند که بســیاری 
از آن‌هــا ماننــد خــود تایوکــو نقــش خودشــان را ایفــا 
کرده‌اند. هرچند این فیلم به نمایش طبیعت و زندگی 
ســاده‌ای کــه مردمان ایــن منطقه دارند می‌پــردازد، از 
جایی در فیلم داســتان کم‌کم خود را نشــان می‌دهد: 
بــه وخامــت جونجــی، شــوهر تایوکــو.  از بیمــاری رو 
فیلــم از مضمون »حضور مرگ« خیلی دور نمی‌شــود. 
بازدیدهای دوره‌ای از قبرســتان‌ها، گزش مارِ کشــنده، 
شــکار حیوانات برای غذا، یا یک داســتان خارق‌العاده 
دربــاره‌ی بازگشــت یــک ســرباز جنــگ جهانــی دوم به 

خانه برای دیدن جسد پدرش که اخیراً درگذشته )که 
در زیرنویــس تعریــف می‌شــود(، همگــی حضــور مرگ 
را پررنــگ می‌کننــد. ایــن فیلــم همچنیــن از مرگ یک 
ســرزمین و شــیوه زندگــی مردمــان آن حــرف می‌زنــد؛ 
مرگی که با مهاجرت جمعیت و تخریب محیط‌زیست 
اتفاق افتاده و رابطه‌‌ی در حال تغییر و بازگشت‌ناپذیر 

میان روستاییان و طبیعت را نشان می‌دهد. 
زمــان جوهــره اصلــی این فیلم اســت: فیلم کارها و 
روزهــا6 در ۴۸۰ دقیقــه، ۵ فصــل، ۳ قســمت و بــا دو 
وقفه، هفتمین فیلم بلندی اســت که تاکنون ســاخته 
شــده و اگر لاو دیاز7 را به حســاب نیاوریم، این فیلم، 
ســومین فیلــم بلنــد تاریخ اســت. اما این فیلــم به‌غیر 
از مــدت طولانــی آن، اشــتراکات کمــی بــا »فیلم‌هــای 
بلند« یا »ســینمای آهســته«8 دارد که دلیل اصلی آن 
تدویــن بســیار دقیق وینتر اســت. رویکــرد همه‌جانبه 
بــه  بــه جزئیــات و همچنیــن توجــه مــداوم  و توجــه 
زیبایی‌هــای معمولــی )و گاه بــه رمز و رازهــا(، تجربه‌ی 
به‌تصویرکشیدن آن را از یک کار معمولی فراتر می‌برد، 
مگر این‌که کســی تماشــای کارهای معمولی و هرروزه 
را یــک کار معمولی بداند )ترجیح می‌دهم از اصطلاح 

»چکامه یا قصیده زندگی روستایی« استفاده کنم(. 
باتوجه‌بــه شــباهت‌هایی کــه میــان فیلــم و زندگــی 
واقعی می‌بینیم و همچنین تک‌نگاری ۶۷۷ صفحه‌ای 
از  مجموعــه‌ای  بــا  همــراه  تایوکــو(  )دامــاد  اســتروم 
عکس‌های ارزشــمند که در طول ۲۳ ســال از روســتا، 
اطراف آن، و خانواده تایوکو گرفته شده‌اند - حتی اگر 
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ماننــد فیلــم پناهگاه مرزهــای میان یک فیلم مســتند 
و فیلــم بلنــد از بیــن نمی‌رفــت - بــاز هــم عــذر کســی 
کــه فیلــم کارهــا و روزهــا را یک مســتند تلقــی می‌کرد، 
پذیرفتــه بود. وینتر و اســتروم نه خــود را درگیر چنین 
نام‌گذاری‌های ســینمایی متعارفی می‌کنند و نه درگیر 
تأثیــرات  بتــوان  اگــر  خــود »ســینما« هســتند. حتــی 
فیلم‌ســازانی چون جیمز بنینگ9 و پدرو کوســتا10 را در 
بعضی قســمت‌های فیلم یافــت، این اثر عمدتاً از آثار 
هنری پیشــینیان و آثار متفکرانی بهره برده اســت که 
خارج از حوزه »سینما« قرار دارند. )به تعداد معدودی 

از آن‌ها در این مصاحبه اشاره شده است.(
اگرچــه رونــد تماشــای آغــاز روزهــای پایانــی یــک 
زندگــی دلهــره‌آور اســت، اما بیــرون آوردن یک صحنه 
- که برخی ضبط شــده‌اند و برخی بازســازی شــده‌اند 
- از کل فیلــم، منطقــی نیســت، چراکــه قــدرت نهایی 
فیلــم در این اســت که بــه هیچ چیزی امتیــازی والاتر 
نمی‌دهــد: تصویر یک درخت، دیدار از چشــمه‌ی آب 
گــرم، ســه‌نفری کــه در تاریکی راه می‌روند، کشــاورزی 
کــه در زمیــن محصــول مــی‌کارد، و یک صفحــه کاملاً 
ســیاهِ بــدون تصویــر همــراه بــا قطعــه‌ای موســیقی که 
به‌طــرز پیچیــده‌ای ســاخته شــده )همان‌طــور کــه در 
نقل‌قول اول فیلم آمده اســت: »تا لحظه‌ای که نمرده 
باشــید، می‌توانید بشــنوید.«(، همه باهم ارزشــی برابر 
دارنــد. اشــتباه نکنیــد: گرچــه مــرگ در جلــو تصویر و 
مرکــز فیلــم قرار دارد، اما این اثر ادای احترامی ا‌ســت 
بــه فرصت‌هایــی کــه ســینما فراهــم می‌کنــد، جشــنی 
بــرای زندگــی. این مقدمه‌ی کوتــاه نمی‌تواند حق لذت 
تماشای فیلم کارها و روزها را ادا کند، این فیلم تلاشی 
مطلق و بی‌پرواست که از امتحان زمان سربلند بیرون 

می‌آید.

ســینما اســکوپ: شــما و آندرس چطور با هم آشــنا 
شــدید و چــه چیــزی باعث شــد بــا یکدیگــر همکاری 

کنید؟
ســی. دبلیــو وینتــر: داســتان ملاقات ما یــک اتفاق 
غیرمنتظره بود، اما شــاید بیشــتر یک تغییر مســیر از 

بحث‌هــای همیشــگی‌مان بــود. یک روایــت کوتاه این 
اســت کــه مــا هــر دو در برلیــن مشــغول کار بودیــم و 
به‌طور اتفاقی در یک بار همدیگر را دیدیم. چند هفته 
بعــد، در راه بازگشــت بــه آمریکا، چنــد روزی در لندن 
مانــدم، در آن زمــان آنــدرس با همســر و پســرش آنجا 
زندگــی می‌کردنــد. ایــن موضــوع پیش از زمانی اســت 
کــه دخترشــان مایــا، یکــی از بازیگــران فیلــم، بــه دنیا 
بیایــد. ما درباره‌ی ایده‌هــای مختلفی صحبت و بحث 
کردیم. آن چند روز شروع یک مکالمه نسبتاً طولانی 
درباره عکس‌ها بود؛ این‌که نظرمان در مورد عکس‌ها 
چــه بــود؛ عکس‌ها اثــری دارند یا نه؟ مرز همیشــه در 
حــال تغییــر بیــن عکس‌هــای تبلیغاتــی و عکس‌هــای 
غیرتبلیغاتــی، کاربــرد تصاویــر به‌عنــوان مقاومتــی در 
برابر اقتصاد غالب یا انتخابی قابل‌فروش، بی‌علاقگی 
بــه اغواگــری و جذابیــت، ترجیــح ســادگی، تصمیمات 
قابل‌تغییر در برابر تصمیمات سلیقه‌ای، مزیت برخی 
از شکســت‌ها، آغوشــی باز برای کوچــک و بی‌اهمیت 

پنداشتن یا ساده‌گرفتن و غیره.
آندرس از ســال ۱۹۸۶ تمرین عکاســی را آغاز کرده 
بــود، و بنابرایــن تــا آن زمــان کــه با هم ملاقــات کردیم 
در مســیر درســتی قــرار گرفتــه بود. مــن به‌عنوان یک 
را  آن‌هــا  و  او ســر درمــی‌آوردم  کارهــای  از  دانشــجو، 
بــه دکــه  تحســین می‌کــردم. در لس‌آنجلــس اغلــب 
روزنامه‌فروشــی‌ای می‌رفتــم کــه یــک فرانســوی آن را 
می‌گردانــد. مــن و او درباره‌ی عکاســی باهــم گفت‌وگو 
توانایــی خریــد  کــه می‌دانســت مــن  او  و  می‌کردیــم 
مجله‌های زیادی را ندارم، آن‌قدر خوش‌برخورد بود که 
اجــازه می‌داد زمــان انتخاب مجلــه موردعلاقه‌ام، روی 
چهارپایــه‌ای بنشــینم و مجلات کوچــک مطبوعاتی را 
مرور کنم. تعدادی از آن نشریات از پاریس می‌آمدند، 
جایــی کــه آندرس در آن زندگــی و کار می‌کرد. کارهای 
ظرافــت  می‌شــدند.  منتشــر  مجــات  در  به‌کــرات  او 
طبــع او مــن را تحت‌تأثیــر قرار می‌داد؛ به‌نظرم بســیار 
منحصر‌به‌فرد بود )در آن زمان به‌نظرم به آن »عکاسی 
پسَــت«11 می‌گفتنــد(، به‌گونــه‌ای کــه انگار تــا حدودی 
شــبیه به موســیقی‌ای بود که برای من بســیار اهمیت 

داشت.
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گلیممــان  از  فراتــر  پــا  نمی‌خواســتیم  ابتــدا،  در 
بگذاریــم. به این نتیجه رســیدیم کــه فعلاً محدود کار 
کنیم: فقط تصاویر و صدا؛ بنابراین یک تابستان را در 
خانــه‌ی خانوادگی آندرس در مجمع‌الجزایر اســتکهلم 
گرفتیــم  تصمیــم  محدودیتمــان  به‌دلیــل  گذراندیــم. 
فیلمــی دربــاره‌ی خزه‌هــا و گل‌ســنگ‌ها بســازیم. فکــر 
کردیــم فیلــم توهــم‌زای12 بی‌پیرایــه خواهیــم ســاخت. 
چنــد هفتــه پس از شــروع فیلم‌بــرداری، اولــا13، مادر 
آندرس به ما پیوســت. اوللا شــبی هنگام صرف شــام، 
داستانی را از سال‌های دور تعریف کرد؛ از هنگامی‌که 
در فصل شــکار گوزن شمالی، یک شکارچی غریبه با 
قایــق وارد جزیــره شــده بود و آنجا چــادر زده بود. او از 
تجربه ناخوشــایندش، وقتی‌که فهمیده مرد شکارچی 
چندیــن شــب در اطــراف اتــاق شیشــه‌ای، در حاشــیه 
جنــگل می‌گشــته اســت، ســخن گفــت. مــا فهمیدیم 
کــه همین بخش از یک داســتان عامیانه‌ی خانوادگی 
کافــی اســت کــه بــا آن، یــک فیلــم داســتانی کامــل 
بسازیم. مدتی طول کشید تا بفهمیم چطور باید این 
کار را بکنیم؛ ازجمله آن فیلم ۴۹ دقیقه‌ای که با درک 
بیلی14 ســاختیم. اما ســه سال بعد، دوباره برگشتیم و 
اولین فیلم داستانی‌مان پناهگاه را فیلم‌برداری کردیم. 
از آنجا به بعد نیز به فیلم داستانی علاقه‌مند شدیم.

اسکوپ: کارها و روزها از کجا شروع شد؟
وینتــر: درســت مثــل پناهــگاه، کارها و روزهــا از دل 
شــادخواری‌های بعد از غذا بیرون آمد. در ســال ۲۰۱۰ 
ما در شــیوتانی به‌دنبال چیزی می‌گشــتیم و خودمان 
هــم مطمئــن نبودیــم دنبــال چــه هســتیم. یک شــب 
اطــراف کواتاتســو بــا تایوکــو، هیروهــارو، و جونجی در 
حــال نوشــیدن ســاکی بودیــم کــه تایوکــو داســتانی از 
یک‌عمــر پشــیمانی و ناامیدی کــه دهه‌ها در دل خود 
نگاه داشته بود، برایمان تعریف کرد: فرصت‌هایی که 
به‌خاطر جنسیتش از دست داده بود؛ تحصیلاتی که 
از آن‌ها محروم شــده بود؛ مشــاغلی که او در آن‌ها رد 
شــده بــود؛ و حــالا در این مرحله از زندگی، افسوســی 
کــه »چــه می‌شــد اگــر ...؟«؛ داســتانی که قبــاً جرئت 
نکرده بود بازگو کند. چرا آن موقع، آن را تعریف کرد؟ 
مطمئن نیستیم. آیا این اثر مشاهده‌گرانه حضور من 

و آنــدرس بــود؟ شــاید. در آن لحظات مشــخص شــد 
که برای شــروع ســاخت فیلم، به‌اندازه‌ی کافی محتوا 

داریم.
در همــان روزهای اول ملاقاتمــان، دریافتیم که هر 
دو علاقه‌ی مشــترکی به اســتمرار و بازی طولانی‌مدت 
داریم. رســیدن به چیزی با خویشــتن‌داری و صبر در 
یــک بازه زمانی طولانی. شــاید تا حدودی بتوان گفت 
کــه یــک نــوع حساســیت فرمالیســتی رومــی نویــن یا 
روســی بــود؛ کــه از توصیــف فراتــر می‌رفت و بــر تکرار 
ارزش می‌نهاد: »همیشــه متفاوت، همیشــه یکســان« 
و غیــره. ایــن موضــوع مــا را تــا حــدودی بــه ســمت 
ســاخت فیلــم یــک به‌عــاوه یــک، دو )۲۰۰۳(15، فیلــم 
درک بیلی، سوق داد که در پاسخ به یک به‌علاوه یک 
محصول ســال ۱۹۶۸ ساخته شــد. این فیلم تصویری 
از ســتاره‌های دنبالــه‌دار جــوان را ارائــه نمــی‌داد، بلکه 
پرتره‌ای شــخصی را نشــان می‌داد که با گذشت زمان 
باوقــار.  کار می‌کــرد. همیشــه  همچنــان سرســختانه 

همیشه بهتر. تا انتها. مثل سروهای سرخ‌چوب.
نیــز  آنــدرس  عکس‌هــای  در  موضــوع  ایــن 
قابل‌مشــاهده اســت. اگر تصاویر او را از دهه‌ی ۸۰ به 
بعد در نظر بگیریم، به‌ســختی می‌توان تشخیص داد 
که هر عکس در چه زمانی گرفته شده است، هرچند 
گاه‌بــه‌گاه ســرنخ‌هایی مثــل مــدل مو یا مــدل اتومبیل 
وجــود دارد کــه برهــه زمانی را مشــخص می‌کند. یک 
مشــاهده‌گر معمولی ممکن است گمان کند عکس‌ها 
سرســری و عجولانه گرفته شــده‌اند. اما با مشاهده‌ی 
آن‌هــا در مدت‌زمانــی طولانــی، وجــه متمایــز، نظــم، 
دامنــه‌ی محــدود و ذهنیــت کامــاً متمرکز پشــت این 

عکس‌ها پدیدار می‌شود.

من از تحقیق‌کردن کاملًا لذت می‌برم 
و می‌دانم که نباید فرصت فرورفتن 

و عمیق‌شدن در خواندن، تماشا 
کردن، گوش‌دادن، یا نوشتن به‌صورت 

تمام‌وقت را، امری بدیهی دانست.
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اســکوپ: بــا ســاخت فیلــم پناهــگاه، به‌دنبــال چــه 
بودیــد؟ می‌توان گفت که ایــن فیلم یکی از نمونه‌های 

اولیه‌ی یا شروع اوج‌گیری سینمای دورگه16 است. 
وینتــر: قطعــاً مــا می‌توانیــم درک کنیــم کــه به‌نظــر 
مردم بعضی چیزها دورگه هستند و بعضی چیزها نه، 
امــا وقتی ســال ۲۰۰۶ در مرحلــه‌ی فیلم‌برداری بودیم، 
بــه ایــن موضــوع اهمیتــی نمی‌دادیم. طرز فکــر ما در 
این رابطه بیشتر متمایل به بی‌علاقگی نسبت به این 
دسته‌بندی‌ها‌ســت. در شــیوه کار مــا، یــک فیلم فقط 
یک فیلم است. ما محوکننده مرز‌ها نیستیم. ما فقط 
علاقه به ثبت و ضبط‌کردن بعضی چیزها را داشــتیم 
کــه آن هــم عمدتاً از عشــق بــه ســینما نمی‌آمد؛ مثل 
ایده‌هــای قابل‌انتقــال از موســیقی، جغرافیا، عکاســی 
و ادبیــات. یــا شــاید تا حــدی برخاســته از فضای کلی 
فیلم‌هایــی مثل فیلم‌هــای زرد17 تونی کنــراد، فیلم‌های 
۱۶ میلی‌متــری جیمــز بنینــگ، نانســی هولــت18، دن 
گراهام19 و داستی و داستی و سوئیت مک‌گی )۱۹۷۱(20 
یا چیزهایی ازاین‌دست باشد، و البته تأثیر مسلم تام 
اندرسن21، که در آن زمان راهنمای من در مقطع ارشد 
هنرهــای زیبا بود؛ بنابراین بخش بزرگی از راه‌حل‌های 
داســتانی مــا به‌طــور طبیعــی منجــر بــه رویکردهایــی 
می‌شــوند کــه به‌نوعــی بــا مــدل روایت‌های ســینمایی 

غالب در تضاد هستند.
از برخــی جهــات اهــداف مــا در آن زمــان هیجانــی 
و ژســت و ادا بــود. بــرای مثــال، فکــر می‌کنیــم که آثار 
فیــل  ریــب22،  فولــک  چــون  خاصــی  موزیســین‌های 
نیبــاک23، جــان گیبســن24، ارِث25، کنــراد26 و غیــره از 
لحــاظ احساســی و جســمی بــر ما تأثیر گذاشــته بود. 
تــا انــدازه‌ی کمی هــم می‌بینیم که احتمــالاً کارهای ما 
تشابه داستانی غیرمستقیمی با آن دست احساسات 

دارد. 
درواقع گفتن این‌ها ممکن است غلوکردن درباره‌ی 
میــزان تأثیــر بیرونــی‌ای باشــد کــه بــر رونــد کار وارد 
می‌شــود. ما هنــگام فیلم‌برداری درباره‌ی این مســائل 
صحبــت نمی‌کنیــم. صحبت‌هــای مــا بیشــتر درباره‌ی 
وضعیــت هــوا، کار، نگرانی‌هایی که درباره‌ی عکاســی 
گفته شد و رویکردمان به صداهای پیش‌زمینه است: 

تلاش برای نگاه‌کردن و گوش‌دادن بادقتِ تمام هنگام 
نقشه‌برداری از یک مکان.

پاســخ بــه این ســؤال کــه دقیقــا دنبال چــه چیزی 
بوده‌ایــم، دشــوار اســت. شــاید به‌دنبــال یــک فیلــم 
خانوادگــی متفــاوت. به‌نظــرم تــا حــدی می‌خواســتیم 
کــه روحیــه‌ی برخــی از پروژه‌هــای قرن بیســتمی را که 
به‌نوعــی احســاس می‌کردیــم دوباره اهمیــت و فوریت 
پیــدا کرده‌انــد، مــرور کنیــم. بعضــی از پیچیدگی‌هــای 
مینی‌مالیســتی، آلــن رب گریــه، موریــس مترلینــگ و 
ویکتور شکلوفســکی که با نگرانی‌های شخصی ما در 
زمینه عکاســی، صدا و اجرا ترکیب شــده‌اند. یک‌جور 
بازنگــری دربــاره‌ی مفاهیــم اســتمرار، ریاضت‌طلبــی، 
مخالفــت و غیــره اســت کــه برخــی نارضایتی‌هــا را از 
وضعیت ســینما در اوایل قرن ۲۱ قابل‌تحمل می‌کند. 
امــا ایــن اولین فیلــم بلند ما بود. مــا بچه‌های بدقلقی 
بودیــم کــه تازه وارد دنیا شــده بودیــم و نگرانی‌هایمان 
بــا گذشــت زمــان تغییر می‌کرد. به یــاد دارم که در آن 
زمــان احســاس می‌کردیم که دشــمن واقعــی هالیوود 
هالیــوود  اســت.  مســتقل  ســینمای  بلکــه  نیســت، 
دربــاره‌ی اهدافــش صــادق اســت. در بیشــتر مــوارد، 
ســینمای مســتقل نوعــی موضــع مقاومــت مصنوعی 
بــه  رســیدن  آرزوهــای  می‌کــرد  تــاش  کــه  داشــت 
جامعه‌هــای بزرگ‌تــر را پنهــان کند و از فرم‌هــا، الگوها 
و چرخش‌هــای داســتانی اســتفاده می‌کــرد. تا حدی، 
ما به حساســیت‌های ســاندنس )جشــنواره ســینمای 
مســتقل( واکنــش نشــان می‌دادیــم، که خوشــبختانه 
اکنون موضع رایج‌تری است و ما می‌توانیم از آن عبور 

کنیم و به موضوعات دیگر بپردازیم. 

اســکوپ: موضــع شــما دربــاره‌ی دســته‌بندی‌های 
معمولــی »کار« چیســت؟ و آیــا در کارهــا و روزهــا، ایــن 

تمایز نشان داده شده است؟
گذرانــدن  از  پــس  دیپلمــم،  از  بعــد  مــن  وینتــر: 
مدت‌زمانــی در مشــاغل کوچک مثل نگهبان شــیفت 
شــب بــرای مراقبت از کامیون‌هــای تجهیزات یا آوردن 
قهــوه بــرای کارکنان پشــت‌صحنه‌ی فیلم‌هــا، به‌عنوان 
یک نویســنده بی‌نام‌ونشــان27 مشــغول به کار شــدم؛ 
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بنابراین وقتی من و آندرس با هم آشنا شدیم و توافق 
کردیم که شروع به ساختن - احتمالاً فیلم‌ها - کنیم، 
نقش‌هــا جــای خــود را پیــدا کردنــد؛ آنــدرس پشــت 
دوربیــن بــود و مــن علاوه بر ضبط صدا، یا می‌نوشــتم 
یــا بــه طرح‌هــای کلــی فکــر می‌کــردم، و درعین‌حــال 
هرکداممــان منتقــد دیگری بودیم: »خیلی شــدیده.«، 
»بســیار جذابــه.«؛ و معمــولاً بــا هــم توافــق داشــتیم. 
همان‌طــور کــه رویکردهایمان گســترده‌تر و متفاوت‌تر 
می‌شــد، تغییراتی نیز اتفاق می‌افتــاد. به‌عنوان مثال، 
مــا اغلــب از یــک دوربیــن دوم اســتفاده می‌کردیــم تا 
تصاویر عریض را ضبط کنیم زیرا تمرکز اصلی من روی 
بازیگران و صداها بود. یا درباره‌ی صحنه‌ای که »مای« 
بــا »اوللا« در ســوئد تمــاس می‌گیرد، ما می‌خواســتیم 
تمــاس واقعی آن‌ها را ضبــط کنیم؛ بنابراین من زودتر 
بــه ژاپــن رفتــم تا از »مــای« فیلم‌برداری کنــم و آندرس 
در ســوئد مانــد تــا در ســوی دیگر خــط از »اوللا« فیلم 
بگیــرد. این صحنه یک تصویــر معمولی با دو دوربین 
اســت، اما دوربین‌هــا ۸۰۰۰ کیلومتر از یکدیگر فاصله 
داشتند. بعضی اوقات نیز کاملاً از کار جدا می‌شدیم. 
به‌عنوان مثال پرتره‌ها و طبیعت بی‌جان، نزدیک‌ترین 
لحظــات ایــن فیلــم بــه عکاســی بودنــد، بنابرایــن من 
اصــرار داشــتم که هنــگام فیلم‌بــرداری در اتاق حضور 
نداشته باشیم. گاهی به نظر می‌رسید که بهتر است 
آنــدرس خــودش نقش »پــاول موریســی« را ایفا کند و 
کارهــای مربوط به آن بخــش را انجام دهد. همان‌طور 
کــه گاهی نیــز در اواخر دوره‌های فیلم‌بــرداری فصلی، 

مــن یک‌تنه صداهــا را - بدون حضور تیم چهارنفره - 
ضبط و برخی از تصاویر مربوط به آن‌ها را فیلم‌برداری 
می‌کردم. اگرچه قصد ما از اول این نبود، اما مشخص 
شــد که تدوین فیلم یک کار انفرادی اســت که بیشتر 
بــه کاربردهــای مقیاس و جغرافیا بســتگی دارد. کارها 
و روزهــا در واقــع پــروژه عملــی دکتــرای مــن بــود که از 
زمــان شــروع فیلم‌برداری، مهلتی ۵ ســاله بــرای اتمام 
آن داشــتم و یــک پایان‌نامــه کتبــی را نیــز باید تحویل 
مــی‌دادم؛ بنابرایــن بــه مدت چند ســال هفته‌ای ۹۰ تا 
۱۰۰ ســاعت کار کــردم و جنبه‌های دیگر زندگی‌ام را بر 
این اساس اولویت‌بندی کردم. در پایان، همه‌ی این‌ها 
کار هســتند. شــما هر روز بیدار می‌شــوید و شــروع به 

کارکردن می‌کنید. 

اســکوپ: شــما بحث پایان‌نامه‌تان را مطرح کردید 
کــه به‌تازگــی آن را در آکســفورد بــه پایان رســانده‌اید، 
بیایید راجع به آن صحبت کنیم. بخش نوشتاری این 

پایان‌نامه چیست و چه ارتباطی به فیلم دارد؟
وینتــر: بلــه، ایــن ســؤال خوبــی اســت. هرچند من 
هنوز نمی‌توانم درست به آن پاسخ دهم. فکر می‌کنم 
تردیــدم ناشــی از انگیزه‌هــای متناقــض مــن در ایــن 
مــورد اســت. ازیک‌طــرف، مــن از تحقیق‌کــردن کامــاً 
لــذت می‌بــرم و می‌دانــم کــه نبایــد فرصــت فرورفتن و 
عمیق‌شــدن در خواندن، تماشــا کردن، گوش‌دادن، یا 
نوشــتن به‌صورت تمام‌وقت را، امری بدیهی دانســت. 
درعین‌حال، بســیاری از فیلم‌ســازی‌های ما از علاقه‌ی 


