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زمیــن به تلاش شــما 
دارد نیاز 

گفت وگو با سی. دابلیو وینتر )و آندرس 
استروم( درباره ی کارها و روزها )تایوکو 

شیوجیری در آبگیر شیوتانی(

مــارک پرنســون1 | آریــا همایونــی، عاطفــه همایونــی و 
الیــاس صنعتــی  

یک دهه پس از فیلم پناهگاه2 و پس از یک انتظار 
طولانی، سی. دابلیو وینتر3 و آندرس استروم4 با فیلمی 
بازگشته اند که در آبگیر شیوتانی، در فاصله ای نزدیک 
کیوتــو، بــا صبر و حوصله زندگی تایوکو شــیوجیری5 را 
طی پنج فصل در دهکده کوچک او دنبال می کند. در 
ایــن دهکده 4۷ ســالمند زندگی می کنند که بســیاری 
از آن هــا ماننــد خــود تایوکــو نقــش خودشــان را ایفــا 
کرده اند. هرچند این فیلم به نمایش طبیعت و زندگی 
ســاده ای کــه مردمان ایــن منطقه دارند می پــردازد، از 
جایی در فیلم داســتان کم کم خود را نشــان می دهد: 
بــه وخامــت جونجــی، شــوهر تایوکــو.  از بیمــاری رو 
فیلــم از مضمون »حضور مرگ« خیلی دور نمی شــود. 
بازدیدهای دوره ای از قبرســتان ها، گزش مارِ کشــنده، 
شــکار حیوانات برای غذا، یا یک داســتان خارق العاده 
دربــاره ی بازگشــت یــک ســرباز جنــگ جهانــی دوم به 

خانه برای دیدن جسد پدرش که اخیراً درگذشته )که 
در زیرنویــس تعریــف می شــود(، همگــی حضــور مرگ 
را پررنــگ می کننــد. ایــن فیلــم همچنیــن از مرگ یک 
ســرزمین و شــیوه زندگــی مردمــان آن حــرف می زنــد؛ 
مرگی که با مهاجرت جمعیت و تخریب محیط زیست 
اتفاق افتاده و رابطه  ی در حال تغییر و بازگشت ناپذیر 

میان روستاییان و طبیعت را نشان می دهد. 
زمــان جوهــره اصلــی این فیلم اســت: فیلم کارها و 
روزهــا6 در 4۸۰ دقیقــه، 5 فصــل، 3 قســمت و بــا دو 
وقفه، هفتمین فیلم بلندی اســت که تاکنون ســاخته 
شــده و اگر لاو دیاز۷ را به حســاب نیاوریم، این فیلم، 
ســومین فیلــم بلنــد تاریخ اســت. اما این فیلــم به غیر 
از مــدت طولانــی آن، اشــتراکات کمــی بــا »فیلم هــای 
بلند« یا »ســینمای آهســته«۸ دارد که دلیل اصلی آن 
تدویــن بســیار دقیق وینتر اســت. رویکــرد همه جانبه 
بــه  بــه جزئیــات و همچنیــن توجــه مــداوم  و توجــه 
زیبایی هــای معمولــی )و گاه بــه رمز و رازهــا(، تجربه ی 
به تصویرکشیدن آن را از یک کار معمولی فراتر می برد، 
مگر این که کســی تماشــای کارهای معمولی و هرروزه 
را یــک کار معمولی بداند )ترجیح می دهم از اصطلاح 

»چکامه یا قصیده زندگی روستایی« استفاده کنم(. 
باتوجه بــه شــباهت هایی کــه میــان فیلــم و زندگــی 
واقعی می بینیم و همچنین تک نگاری ۶۷۷ صفحه ای 
از  مجموعــه ای  بــا  همــراه  تایوکــو(  )دامــاد  اســتروم 
عکس های ارزشــمند که در طول 23 ســال از روســتا، 
اطراف آن، و خانواده تایوکو گرفته شده اند - حتی اگر 
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ماننــد فیلــم پناهگاه مرزهــای میان یک فیلم مســتند 
و فیلــم بلنــد از بیــن نمی رفــت - بــاز هــم عــذر کســی 
کــه فیلــم کارهــا و روزهــا را یک مســتند تلقــی می کرد، 
پذیرفتــه بود. وینتر و اســتروم نه خــود را درگیر چنین 
نام گذاری های ســینمایی متعارفی می کنند و نه درگیر 
تأثیــرات  بتــوان  اگــر  خــود »ســینما« هســتند. حتــی 
فیلم ســازانی چون جیمز بنینگ9 و پدرو کوســتا1۰ را در 
بعضی قســمت های فیلم یافــت، این اثر عمدتاً از آثار 
هنری پیشــینیان و آثار متفکرانی بهره برده اســت که 
خارج از حوزه »سینما« قرار دارند. )به تعداد معدودی 

از آن ها در این مصاحبه اشاره شده است.(
اگرچــه رونــد تماشــای آغــاز روزهــای پایانــی یــک 
زندگــی دلهــره آور اســت، اما بیــرون آوردن یک صحنه 
- که برخی ضبط شــده اند و برخی بازســازی شــده اند 
- از کل فیلــم، منطقــی نیســت، چراکــه قــدرت نهایی 
فیلــم در این اســت که بــه هیچ چیزی امتیــازی والاتر 
نمی دهــد: تصویر یک درخت، دیدار از چشــمه ی آب 
گــرم، ســه نفری کــه در تاریکی راه می روند، کشــاورزی 
کــه در زمیــن محصــول مــی کارد، و یک صفحــه کاملاً 
ســیاهِ بــدون تصویــر همــراه بــا قطعــه ای موســیقی که 
به طــرز پیچیــده ای ســاخته شــده )همان طــور کــه در 
نقل قول اول فیلم آمده اســت: »تا لحظه ای که نمرده 
باشــید، می توانید بشــنوید.«(، همه باهم ارزشــی برابر 
دارنــد. اشــتباه نکنیــد: گرچــه مــرگ در جلــو تصویر و 
مرکــز فیلــم قرار دارد، اما این اثر ادای احترامی ا ســت 
بــه فرصت هایــی کــه ســینما فراهــم می کنــد، جشــنی 
بــرای زندگــی. این مقدمه ی کوتــاه نمی تواند حق لذت 
تماشای فیلم کارها و روزها را ادا کند، این فیلم تلاشی 
مطلق و بی پرواست که از امتحان زمان سربلند بیرون 

می آید.

ســینما اســکوپ: شــما و آندرس چطور با هم آشــنا 
شــدید و چــه چیــزی باعث شــد بــا یکدیگــر همکاری 

کنید؟
ســی. دبلیــو وینتــر: داســتان ملاقات ما یــک اتفاق 
غیرمنتظره بود، اما شــاید بیشــتر یک تغییر مســیر از 

بحث هــای همیشــگی مان بــود. یک روایــت کوتاه این 
اســت کــه مــا هــر دو در برلیــن مشــغول کار بودیــم و 
به طور اتفاقی در یک بار همدیگر را دیدیم. چند هفته 
بعــد، در راه بازگشــت بــه آمریکا، چنــد روزی در لندن 
مانــدم، در آن زمــان آنــدرس با همســر و پســرش آنجا 
زندگــی می کردنــد. ایــن موضــوع پیش از زمانی اســت 
کــه دخترشــان مایــا، یکــی از بازیگــران فیلــم، بــه دنیا 
بیایــد. ما درباره ی ایده هــای مختلفی صحبت و بحث 
کردیم. آن چند روز شروع یک مکالمه نسبتاً طولانی 
درباره عکس ها بود؛ این که نظرمان در مورد عکس ها 
چــه بــود؛ عکس ها اثــری دارند یا نه؟ مرز همیشــه در 
حــال تغییــر بیــن عکس هــای تبلیغاتــی و عکس هــای 
غیرتبلیغاتــی، کاربــرد تصاویــر به عنــوان مقاومتــی در 
برابر اقتصاد غالب یا انتخابی قابل فروش، بی علاقگی 
بــه اغواگــری و جذابیــت، ترجیــح ســادگی، تصمیمات 
قابل تغییر در برابر تصمیمات سلیقه ای، مزیت برخی 
از شکســت ها، آغوشــی باز برای کوچــک و بی اهمیت 

پنداشتن یا ساده گرفتن و غیره.
آندرس از ســال 19۸۶ تمرین عکاســی را آغاز کرده 
بــود، و بنابرایــن تــا آن زمــان کــه با هم ملاقــات کردیم 
در مســیر درســتی قــرار گرفتــه بود. مــن به عنوان یک 
را  آن هــا  و  او ســر درمــی آوردم  کارهــای  از  دانشــجو، 
بــه دکــه  تحســین می کــردم. در لس آنجلــس اغلــب 
روزنامه فروشــی ای می رفتــم کــه یــک فرانســوی آن را 
می گردانــد. مــن و او درباره ی عکاســی باهــم گفت وگو 
توانایــی خریــد  کــه می دانســت مــن  او  و  می کردیــم 
مجله های زیادی را ندارم، آن قدر خوش برخورد بود که 
اجــازه می داد زمــان انتخاب مجلــه موردعلاقه ام، روی 
چهارپایــه ای بنشــینم و مجلات کوچــک مطبوعاتی را 
مرور کنم. تعدادی از آن نشریات از پاریس می آمدند، 
جایــی کــه آندرس در آن زندگــی و کار می کرد. کارهای 
ظرافــت  می شــدند.  منتشــر  مجــلات  در  به کــرات  او 
طبــع او مــن را تحت تأثیــر قرار می داد؛ به نظرم بســیار 
منحصر به فرد بود )در آن زمان به نظرم به آن »عکاسی 
پسَــت«11 می گفتنــد(، به گونــه ای کــه انگار تــا حدودی 
شــبیه به موســیقی ای بود که برای من بســیار اهمیت 

داشت.
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گلیممــان  از  فراتــر  پــا  نمی خواســتیم  ابتــدا،  در 
بگذاریــم. به این نتیجه رســیدیم کــه فعلاً محدود کار 
کنیم: فقط تصاویر و صدا؛ بنابراین یک تابستان را در 
خانــه ی خانوادگی آندرس در مجمع الجزایر اســتکهلم 
گرفتیــم  تصمیــم  محدودیتمــان  به دلیــل  گذراندیــم. 
فیلمــی دربــاره ی خزه هــا و گل ســنگ ها بســازیم. فکــر 
کردیــم فیلــم توهــم زای12 بی پیرایــه خواهیــم ســاخت. 
چنــد هفتــه پس از شــروع فیلم بــرداری، اولــلا13، مادر 
آندرس به ما پیوســت. اوللا شــبی هنگام صرف شــام، 
داستانی را از سال های دور تعریف کرد؛ از هنگامی که 
در فصل شــکار گوزن شمالی، یک شکارچی غریبه با 
قایــق وارد جزیــره شــده بود و آنجا چــادر زده بود. او از 
تجربه ناخوشــایندش، وقتی که فهمیده مرد شکارچی 
چندیــن شــب در اطــراف اتــاق شیشــه ای، در حاشــیه 
جنــگل می گشــته اســت، ســخن گفــت. مــا فهمیدیم 
کــه همین بخش از یک داســتان عامیانه ی خانوادگی 
کافــی اســت کــه بــا آن، یــک فیلــم داســتانی کامــل 
بسازیم. مدتی طول کشید تا بفهمیم چطور باید این 
کار را بکنیم؛ ازجمله آن فیلم 49 دقیقه ای که با درک 
بیلی14 ســاختیم. اما ســه سال بعد، دوباره برگشتیم و 
اولین فیلم داستانی مان پناهگاه را فیلم برداری کردیم. 
از آنجا به بعد نیز به فیلم داستانی علاقه مند شدیم.

اسکوپ: کارها و روزها از کجا شروع شد؟
وینتــر: درســت مثــل پناهــگاه، کارها و روزهــا از دل 
شــادخواری های بعد از غذا بیرون آمد. در ســال 2۰1۰ 
ما در شــیوتانی به دنبال چیزی می گشــتیم و خودمان 
هــم مطمئــن نبودیــم دنبــال چــه هســتیم. یک شــب 
اطــراف کواتاتســو بــا تایوکــو، هیروهــارو، و جونجی در 
حــال نوشــیدن ســاکی بودیــم کــه تایوکــو داســتانی از 
یک عمــر پشــیمانی و ناامیدی کــه دهه ها در دل خود 
نگاه داشته بود، برایمان تعریف کرد: فرصت هایی که 
به خاطر جنسیتش از دست داده بود؛ تحصیلاتی که 
از آن ها محروم شــده بود؛ مشــاغلی که او در آن ها رد 
شــده بــود؛ و حــالا در این مرحله از زندگی، افسوســی 
کــه »چــه می شــد اگــر ...؟«؛ داســتانی که قبــلاً جرئت 
نکرده بود بازگو کند. چرا آن موقع، آن را تعریف کرد؟ 
مطمئن نیستیم. آیا این اثر مشاهده گرانه حضور من 

و آنــدرس بــود؟ شــاید. در آن لحظات مشــخص شــد 
که برای شــروع ســاخت فیلم، به اندازه ی کافی محتوا 

داریم.
در همــان روزهای اول ملاقاتمــان، دریافتیم که هر 
دو علاقه ی مشــترکی به اســتمرار و بازی طولانی مدت 
داریم. رســیدن به چیزی با خویشــتن داری و صبر در 
یــک بازه زمانی طولانی. شــاید تا حدودی بتوان گفت 
کــه یــک نــوع حساســیت فرمالیســتی رومــی نویــن یا 
روســی بــود؛ کــه از توصیــف فراتــر می رفت و بــر تکرار 
ارزش می نهاد: »همیشــه متفاوت، همیشــه یکســان« 
و غیــره. ایــن موضــوع مــا را تــا حــدودی بــه ســمت 
ســاخت فیلــم یــک به عــاوه یــک، دو )2۰۰3(15، فیلــم 
درک بیلی، سوق داد که در پاسخ به یک به عاوه یک 
محصول ســال 19۶۸ ساخته شــد. این فیلم تصویری 
از ســتاره های دنبالــه دار جــوان را ارائــه نمــی داد، بلکه 
پرتره ای شــخصی را نشــان می داد که با گذشت زمان 
باوقــار.  کار می کــرد. همیشــه  همچنــان سرســختانه 

همیشه بهتر. تا انتها. مثل سروهای سرخ چوب.
نیــز  آنــدرس  عکس هــای  در  موضــوع  ایــن 
قابل مشــاهده اســت. اگر تصاویر او را از دهه ی ۸۰ به 
بعد در نظر بگیریم، به ســختی می توان تشخیص داد 
که هر عکس در چه زمانی گرفته شده است، هرچند 
گاه بــه گاه ســرنخ هایی مثــل مــدل مو یا مــدل اتومبیل 
وجــود دارد کــه برهــه زمانی را مشــخص می کند. یک 
مشــاهده گر معمولی ممکن است گمان کند عکس ها 
سرســری و عجولانه گرفته شــده اند. اما با مشاهده ی 
آن هــا در مدت زمانــی طولانــی، وجــه متمایــز، نظــم، 
دامنــه ی محــدود و ذهنیــت کامــلاً متمرکز پشــت این 

عکس ها پدیدار می شود.

من از تحقیق کردن کاملًا لذت می برم 
و می دانم که نباید فرصت فرورفتن 

و عمیق شدن در خواندن، تماشا 
کردن، گوش دادن، یا نوشتن به صورت 

تمام وقت را، امری بدیهی دانست.
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اســکوپ: بــا ســاخت فیلــم پناهــگاه، به دنبــال چــه 
بودیــد؟ می توان گفت که ایــن فیلم یکی از نمونه های 

اولیه ی یا شروع اوج گیری سینمای دورگه1۶ است. 
وینتــر: قطعــاً مــا می توانیــم درک کنیــم کــه به نظــر 
مردم بعضی چیزها دورگه هستند و بعضی چیزها نه، 
امــا وقتی ســال 2۰۰۶ در مرحلــه ی فیلم برداری بودیم، 
بــه ایــن موضــوع اهمیتــی نمی دادیم. طرز فکــر ما در 
این رابطه بیشتر متمایل به بی علاقگی نسبت به این 
دسته بندی ها ســت. در شــیوه کار مــا، یــک فیلم فقط 
یک فیلم است. ما محوکننده مرز ها نیستیم. ما فقط 
علاقه به ثبت و ضبط کردن بعضی چیزها را داشــتیم 
کــه آن هــم عمدتاً از عشــق بــه ســینما نمی آمد؛ مثل 
ایده هــای قابل انتقــال از موســیقی، جغرافیا، عکاســی 
و ادبیــات. یــا شــاید تا حــدی برخاســته از فضای کلی 
فیلم هایــی مثل فیلم هــای زرد17 تونی کنــراد، فیلم های 
1۶ میلی متــری جیمــز بنینــگ، نانســی هولــت1۸، دن 
گراهام19 و داستی و داستی و سوئیت مک گی )19۷1(2۰ 
یا چیزهایی ازاین دست باشد، و البته تأثیر مسلم تام 
اندرسن21، که در آن زمان راهنمای من در مقطع ارشد 
هنرهــای زیبا بود؛ بنابراین بخش بزرگی از راه حل های 
داســتانی مــا به طــور طبیعــی منجــر بــه رویکردهایــی 
می شــوند کــه به نوعــی بــا مــدل روایت های ســینمایی 

غالب در تضاد هستند.
از برخــی جهــات اهــداف مــا در آن زمــان هیجانــی 
و ژســت و ادا بــود. بــرای مثــال، فکــر می کنیــم که آثار 
فیــل  ریــب22،  فولــک  چــون  خاصــی  موزیســین های 
نیبــلاک23، جــان گیبســن24، ارِث25، کنــراد2۶ و غیــره از 
لحــاظ احساســی و جســمی بــر ما تأثیر گذاشــته بود. 
تــا انــدازه ی کمی هــم می بینیم که احتمــالاً کارهای ما 
تشابه داستانی غیرمستقیمی با آن دست احساسات 

دارد. 
درواقع گفتن این ها ممکن است غلوکردن درباره ی 
میــزان تأثیــر بیرونــی ای باشــد کــه بــر رونــد کار وارد 
می شــود. ما هنــگام فیلم برداری درباره ی این مســائل 
صحبــت نمی کنیــم. صحبت هــای مــا بیشــتر درباره ی 
وضعیــت هــوا، کار، نگرانی هایی که درباره ی عکاســی 
گفته شد و رویکردمان به صداهای پیش زمینه است: 

تلاش برای نگاه کردن و گوش دادن بادقتِ تمام هنگام 
نقشه برداری از یک مکان.

پاســخ بــه این ســؤال کــه دقیقــا دنبال چــه چیزی 
بوده ایــم، دشــوار اســت. شــاید به دنبــال یــک فیلــم 
خانوادگــی متفــاوت. به نظــرم تــا حــدی می خواســتیم 
کــه روحیــه ی برخــی از پروژه هــای قرن بیســتمی را که 
به نوعــی احســاس می کردیــم دوباره اهمیــت و فوریت 
پیــدا کرده انــد، مــرور کنیــم. بعضــی از پیچیدگی هــای 
مینی مالیســتی، آلــن رب گریــه، موریــس مترلینــگ و 
ویکتور شکلوفســکی که با نگرانی های شخصی ما در 
زمینه عکاســی، صدا و اجرا ترکیب شــده اند. یک جور 
بازنگــری دربــاره ی مفاهیــم اســتمرار، ریاضت طلبــی، 
مخالفــت و غیــره اســت کــه برخــی نارضایتی هــا را از 
وضعیت ســینما در اوایل قرن 21 قابل تحمل می کند. 
امــا ایــن اولین فیلــم بلند ما بود. مــا بچه های بدقلقی 
بودیــم کــه تازه وارد دنیا شــده بودیــم و نگرانی هایمان 
بــا گذشــت زمــان تغییر می کرد. به یــاد دارم که در آن 
زمــان احســاس می کردیم که دشــمن واقعــی هالیوود 
هالیــوود  اســت.  مســتقل  ســینمای  بلکــه  نیســت، 
دربــاره ی اهدافــش صــادق اســت. در بیشــتر مــوارد، 
ســینمای مســتقل نوعــی موضــع مقاومــت مصنوعی 
بــه  رســیدن  آرزوهــای  می کــرد  تــلاش  کــه  داشــت 
جامعه هــای بزرگ تــر را پنهــان کند و از فرم هــا، الگوها 
و چرخش هــای داســتانی اســتفاده می کــرد. تا حدی، 
ما به حساســیت های ســاندنس )جشــنواره ســینمای 
مســتقل( واکنــش نشــان می دادیــم، که خوشــبختانه 
اکنون موضع رایج تری است و ما می توانیم از آن عبور 

کنیم و به موضوعات دیگر بپردازیم. 

اســکوپ: موضــع شــما دربــاره ی دســته بندی های 
معمولــی »کار« چیســت؟ و آیــا در کارهــا و روزهــا، ایــن 

تمایز نشان داده شده است؟
گذرانــدن  از  پــس  دیپلمــم،  از  بعــد  مــن  وینتــر: 
مدت زمانــی در مشــاغل کوچک مثل نگهبان شــیفت 
شــب بــرای مراقبت از کامیون هــای تجهیزات یا آوردن 
قهــوه بــرای کارکنان پشــت صحنه ی فیلم هــا، به عنوان 
یک نویســنده بی نام ونشــان2۷ مشــغول به کار شــدم؛ 
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بنابراین وقتی من و آندرس با هم آشنا شدیم و توافق 
کردیم که شروع به ساختن - احتمالاً فیلم ها - کنیم، 
نقش هــا جــای خــود را پیــدا کردنــد؛ آنــدرس پشــت 
دوربیــن بــود و مــن علاوه بر ضبط صدا، یا می نوشــتم 
یــا بــه طرح هــای کلــی فکــر می کــردم، و درعین حــال 
هرکداممــان منتقــد دیگری بودیم: »خیلی شــدیده.«، 
»بســیار جذابــه.«؛ و معمــولاً بــا هــم توافــق داشــتیم. 
همان طــور کــه رویکردهایمان گســترده تر و متفاوت تر 
می شــد، تغییراتی نیز اتفاق می افتــاد. به عنوان مثال، 
مــا اغلــب از یــک دوربیــن دوم اســتفاده می کردیــم تا 
تصاویر عریض را ضبط کنیم زیرا تمرکز اصلی من روی 
بازیگران و صداها بود. یا درباره ی صحنه ای که »مای« 
بــا »اوللا« در ســوئد تمــاس می گیرد، ما می خواســتیم 
تمــاس واقعی آن ها را ضبــط کنیم؛ بنابراین من زودتر 
بــه ژاپــن رفتــم تا از »مــای« فیلم برداری کنــم و آندرس 
در ســوئد مانــد تــا در ســوی دیگر خــط از »اوللا« فیلم 
بگیــرد. این صحنه یک تصویــر معمولی با دو دوربین 
اســت، اما دوربین هــا ۸۰۰۰ کیلومتر از یکدیگر فاصله 
داشتند. بعضی اوقات نیز کاملاً از کار جدا می شدیم. 
به عنوان مثال پرتره ها و طبیعت بی جان، نزدیک ترین 
لحظــات ایــن فیلــم بــه عکاســی بودنــد، بنابرایــن من 
اصــرار داشــتم که هنــگام فیلم بــرداری در اتاق حضور 
نداشته باشیم. گاهی به نظر می رسید که بهتر است 
آنــدرس خــودش نقش »پــاول موریســی« را ایفا کند و 
کارهــای مربوط به آن بخــش را انجام دهد. همان طور 
کــه گاهی نیــز در اواخر دوره های فیلم بــرداری فصلی، 

مــن یک تنه صداهــا را - بدون حضور تیم چهارنفره - 
ضبط و برخی از تصاویر مربوط به آن ها را فیلم برداری 
می کردم. اگرچه قصد ما از اول این نبود، اما مشخص 
شــد که تدوین فیلم یک کار انفرادی اســت که بیشتر 
بــه کاربردهــای مقیاس و جغرافیا بســتگی دارد. کارها 
و روزهــا در واقــع پــروژه عملــی دکتــرای مــن بــود که از 
زمــان شــروع فیلم برداری، مهلتی 5 ســاله بــرای اتمام 
آن داشــتم و یــک پایان نامــه کتبــی را نیــز باید تحویل 
مــی دادم؛ بنابرایــن بــه مدت چند ســال هفته ای 9۰ تا 
1۰۰ ســاعت کار کــردم و جنبه های دیگر زندگی ام را بر 
این اساس اولویت بندی کردم. در پایان، همه ی این ها 
کار هســتند. شــما هر روز بیدار می شــوید و شــروع به 

کارکردن می کنید. 

اســکوپ: شــما بحث پایان نامه تان را مطرح کردید 
کــه به تازگــی آن را در آکســفورد بــه پایان رســانده اید، 
بیایید راجع به آن صحبت کنیم. بخش نوشتاری این 

پایان نامه چیست و چه ارتباطی به فیلم دارد؟
وینتــر: بلــه، ایــن ســؤال خوبــی اســت. هرچند من 
هنوز نمی توانم درست به آن پاسخ دهم. فکر می کنم 
تردیــدم ناشــی از انگیزه هــای متناقــض مــن در ایــن 
مــورد اســت. ازیک طــرف، مــن از تحقیق کــردن کامــلاً 
لــذت می بــرم و می دانــم کــه نبایــد فرصــت فرورفتن و 
عمیق شــدن در خواندن، تماشــا کردن، گوش دادن، یا 
نوشــتن به صورت تمام وقت را، امری بدیهی دانســت. 
درعین حال، بســیاری از فیلم ســازی های ما از علاقه ی 


