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ــی و حرفه‌ی  زندگ
ــز                                         غم‌انگی

روان لینگیــو
پاتریک گالوان | مطهره مداحی

در فوریــه 1933، مجلــه‌ی ســینمایی ســتاره روز 
شــانگهای، در نظرســنجی از خواننــدگان خواســت 
تــا »ملکه ســینمای چین« را انتخــاب کنند. برنده‌ی 
رأی،   21،344 چشــمگیر  پیــروزی  بــا  نظرســنجی، 
پردرآمدتریــن بازیگــر کشــور، هــو دای1 بــود کــه در 
مدت‌زمــان چهــل و چهــار ســال در قریــب بــه نــود 
فیلــم نقش‌آفرینی کرده بــود. از میان آن نود عنوان، 
اکثریــت آن‌هــا از یادهــا رفته‌انــد و یــا در هالــه‌ای از 
ابهــام باقی مانده‌اند. تقریباً یک ســال قبل از اینکه 
چــن یومــی2 بــا رئیس خــود در شــرکت فیلــم تیانی 
ازدواج کنــد و از پــرده ســینما کناره بگیــرد با 10،028 
رأی به جایگاه دوم نظرســنجی دســت یافت. بیشتر 
فیلم‌هــای او نیــز از یادهــا پــاک شــده اســت. برنــده 
جایــگاه ســوم ایــن نظرســنجی )بــا 7،290 رأی( عمــر 
کوتاه‌تــری داشــته و در فیلم‌هــای کمتــری نســبت به 
ســتاره‌های قبلــی خــود نقش‌آفرینی کرده اســت اما 
همچنــان بــا نــام اســطوره فیلــم بین‌المللــی از او یاد 

می‌شــود. از میان تمام ســتاره‌های ســینمای صامت 
چیــن، آوازه روان لینگیــو3 همچنــان بعــد از دهه‌هــا 
پابرجا مانده است. او موضوع بسیاری از مطالعات، 
دو  جملــه  )از  نمایشــی  بازســازی‌های  و  مســتندها 
مینی سریال تلویزیونی و یک فیلم زندگی‌نامه ۱۹۹۱ 

به کارگردانی استنلی کوان( بوده است.
بحــث بر ســر اینکــه چه میــزان محبوبیــت او به 
خودکشــی‌اش در ســن بیست و چهارسالگی مربوط 
می‌شــود، همچنــان ادامــه دارد. حوالی نیمه‌شــب ۷ 
مــارس ۱۹۳۵ - پــس از مدت طولانی جنگ قانونی و 
اتهام متعدد توســط مطبوعات - او سه بطری قرص 
خواب‌آور را در کاسه‌ی شیربرنجش خالی کرد و خود 
را مســموم کرد و روز بعد در بیمارســتان درگذشــت. 
جســد وی نزدیــک به یک هفته در ســردخانه وانگو 
از  توســط خیــل عظیمــی  تــا  بــود  نگهــداری شــده 
جمعیت حتی بیشتر از شرکت‌کنندگان عروسی هو 
دای، بازدیــد شــود. در ۱۴ مــارس، حــدود ۱۰۰۰۰۰ تن 
برای تماشــای تشــییع جنــازه او در آرامــگاه لوئن یی 
سایزونگ حاضر شده بودند. عده‌ای از شیفتگان او 
با گرفتن جانشان این ستاره فقید سینما را همراهی 
کردنــد. یکی از هواداران محزون او معتقد بود )»اگر 
روان لینگیو درگذشــته باشــد، چه دلیل دیگری برای 
زندگی‌کــردن وجــود دارد؟« ]لینگ 133[(. در ماه مه 
همان سال لو ژون4، مقاله‌نویس، یکی از مشهورترین 
مقاله‌هــای خــود، شــایعه چیــز ترســناکی اســت را که 
عنوانش را از یکی از یادداشــت‌های خودکشــی روان 
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برگرفته بود، منتشر کرد5.
مــورخ  لیــدا،  جــی  بعــد،  دهــه‌ی  چهــار  تقریبــاً 
ســینما، در کتاب ســایه‌های برقی: روایتی از فیلم‌ها و 
مخاطبــان فیلــم در چین نوشــت: »طــرف‌داران چینی 
این بازیگر، جایگاه ویژه‌ی روان در ذهنشــان را تأثیر 
گرفته از مرگ غم‌انگیز و زودهنگام او در سال ۱۹۳۵ 
می‌داننــد.« منتقد پاول فونروف دیدگاه متفاوتی در 
ســال ۲۰۱۰ ارائــه می‌دهــد. او از نقش‌آفرینــی مگــی 
چانگ در فیلم زندگی‌نامه روان )استنلی کوان، ۱۹۹۱( 
کــه برنده جایزه نیز شــده بــود، به‌عنوان »کاتالیزوری 
که روان را به ســمت آگاهی عمومی ســوق داد.« یاد 
کــرد. درحالی‌کــه می‌تــوان میــزان صحــت اســتدلال 
فونوروف را زیر سؤال برد - شش سال قبل از مرحله 
مرکــزی،  تلویزیــون آســیا، اولیــن مینــی ســریال را بر 
اســاس زندگــی روان پخــش کــرد، کــه در هنگ‌کنگ 
رکورد بیشترین بیننده را به ثبت رساند و به‌سرعت 
در چین به فروش رفت - اســتقبال از اجرای چانگ 
بدون شک به یکی از دلایل زنده ماندن روان لینگیو 
در ذهــن تمــام دوســتداران او سرتاســر جهان مبدل 

شده است. 
دلیل)هــا( هرچــه باشــد، نمی‌توان علاقــه‌ی مردم 
بــه ایــن بازیگــر را نادیــده گرفت. در ســال 1936، لی 
لیلــی6، هم‌بــازی هم‌دوره‌ی روان نوشــت: »بــا نگاهی 
بــه گذشــته، فکــر می‌کنــم ویژگــی بــارز اجراهــای او 
باورپذیــری، دقــت و ظرافــت فوق‌العــاده آن‌هــا بــود. 
او به‌خوبــی متوجــه شــده بــود کــه بازیگــری در فیلم 
تنها به معنای خشــنودی مخاطب یا درگیرشــدن با 
احساســات نیســت - بلکه بیشــتر ســعی داشت تا 
بــه قلــب یک نقش نفــوذ کند و محتوای احساســی 
آن نقــش را بیان کنــد.« در حقیقت، فیلم‌های جای 
مانــده از روان، اســتعدادی اســتثنایی‌اش در کنتــرل 
کامل حرکت و بیان را به رخ می‌کشــند، ویژگی‌هایی 
کــه او را بــرای ســینمای صامت ایــده‌آل می‌کنند. )او 
هرگــز در ســینمای ناطــق فعالیــت نکــرد.( امــا یکــی 
دیگــر از ویژگی‌هــای جــذاب بازیگری او کــه به حفظ 
جذابیت وی کمک کرده اســت نماینده رنج پرولتری 
بــودن در زمــان آشــفتگی بــزرگ اجتماعــی بــود. بــر 

خــاف شــخصیت‌هایی که لی لیلی بــازی می‌کرد که 
معروف‌تریــن آن‌هــا تمایــل بــه نمــادی از خوش‌بینی 
و تفکــر مترقــی داشــت، روان شــخصیت‌هایی را بــه 
نمایــش می‌گذاشــت که به نحوی دچــار آزار و اذیت 
شده بودند. آن‌ها به‌ندرت سرنوشت خود را به دست 
می‌گرفتنــد و هنگامــی که به‌ندرت موفق به انجامش 
می‌شــدند، تحت‌فشــار عقب‌ماندگــی جامعه‌ای قرار 

می‌گرفتند که بر ضد آن‌ها بود.

زندگــی روان لینگیــو هم‌زمان با تعــدادی از وقایع 
مهم در تاریخ سیاســی اوایل قرن بیســتم چین بود. 
وی یک ســال قبل از ســرنگونی دودمان چینگ7 در 
انقلاب شــین‌های، در سال ۱۹۱۰ متولد شد. جنبش 
چهــارم مــه 1919، کــه بــا اعتراضــات عمومــی علیــه 
دخالت بیگانگان در امور چین برجسته شد، در طی 
روزهای تحصیل مقطع ابتدایی‌اش رخ داد. سالی که 
او وارد صنعت فیلم‌سازی شد )1926( ناسیونالیست 
چیــن  کمونیســت  حــزب  و   )KMT( کومینتانــگ8 
)CCP( در تلاش برای یکپارچه‌ســازی کشور در حال 
اعــزام بــه شــمال بودنــد. درحالی‌کــه در لوکیشــن در 
حــال فیلم‌بــرداری پــل لویانــگ9 بــود، متوجه شــد که 
کومینتانگ بر ضد متفقین خود، هزاران کمونیست 
و هوادار کمونیست را در سراسر کشور کشته است. 
در سال ۱۹۳۲ شاهد پیامدهای حملات دریایی ژاپن 
بــه شــانگهای بــود و از نارضایتــی عمومــی و تردیــد 
کومینتانــگ برای مقاومت در برابر اســتعمار، ناامید 

شده بود.
در این ســال‌های پر هرج‌ومرج بود که فیلم‌سازان 
چینی نســبت به اشــتباهات جامعه‌ی خود واکنش 
نشــان دادنــد، البتــه به‌صــورت کامــاً غیرمســتقیم. 
ازآنجاکــه سانســور دولــت، انتقــاد از کومینتانــگ را 
محافظه‌کارانــه  پیام‌هــای ضــد  می‌ســاخت،  دشــوار 
به‌طور معمول در جواب اشک‌آورهای ساده خاموش 
می‌ماندنــد. ایــن درام بیــش از قهرمانــان دولتمــرد، 
متمرکــز بــر قربانیــان طبقــات پاییــن و بدرفتــاری بــا 
نخبــگان اجتماعــی و ســرمایه‌داران حریــص بــود و 
بــرای جلوگیــری از تصــور رایــج رفتــار انقلابــی )کــه 
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سانســورگران با کمونیســم همــراه بودنــد(، قهرمانان 
به‌نــدرت به ســتمگران خود حملــه می‌کردند. همه‌ي 
فیلم‌ســازان ایــن رویکــرد را اتخــاذ نکردنــد، امــا اکثر 
فیلم‌هــای حــزب چپ در دهه‌ی ۱۹۳۰ چیــن با پایان 
ناخوشــایند روبــه‌رو می‌شــدند، در واقــع ایــن عواقب 
مدیریــت کومینتانگ را آشــکار می‌کنــد بدون اینکه 
)آشــکارا( دولــت را ســرزنش کننــد یــا )به‌طــور علنی( 

خواستار تغییر شوند.
روان لینگیــو یکــی از ســتاره‌های کلیــدی بــود کــه 
در ایــن فیلم‌هــا حضــور داشــت. در آخریــن فیلــم 
برجای‌مانــده او، عشــق و وظیفــه10، او نقــش دختــر 
یــک خانواده محافظه‌کار ثروتمند را بازی می‌کند که 
دلبسته‌ی یک پسر غیر اشرافی شده ولی نمی‌تواند 
بــا او باشــد زیــرا پدرش فردی را از طبقه‌ی خودشــان 
از  پــس  فیلــم  ایــن  اســت.  کــرده  انتخــاب  او  بــرای 
چهارمیــن جنبش ادبیــات در ماه مه بر روی صحنه 
آمد تا جوانان مستقل را که با عشق ازدواج می‌کنند 
و افــرادی کــه باشــهامت کمتــر تــن بــه ازدواج‌هــای 
برنامه‌ریزی‌شــده می‌دهنــد را در مقابــل یکدیگر قرار 
دهــد. ایــن فیلــم بــه یکــی از موفق‌تریــن اکران‌هــای 
داخلی ســال ۱۹۳۱ تبدیل شــد. هر دو پدیده در این 
فیلــم منعکــس شــده‌اند. او در ابتــدا بــا تســلیم بــر 
تصمیم خانواده‌اش وارد یک ازدواج بی‌پروا می‌شود. 
سال‌ها بعد، بار دیگر با معشوق خود روبه‌رو می‌شود 
و زندگــی‌اش را بــرای حضــور در کنــار او رها می‌کند. 
در ادامــه معشــوقش درگیــر بیمــاری می‌شــود و او 
باقــی عمــرش را به‌عنــوان خیاط می‌گذراند و توســط 
خانواده‌ای که نمی‌خواهد او را ببخشد در محله‌های 
فقیرنشین روزها را سپری می‌کند. به‌دلیل چارچوب 
ملودراماتیک و صحنه‌های متعدد اشک و ناراحتی، 
از نظر سانســورچی‌ها عشــق و وظیفه با احساســات 
ناب بیننده بازی می‌کند و توجه کمی به چشم‌انداز 
منفــی مجازات یک زن جــوان به‌دلیل پیروی نکردن 
از ســنت، در مــورد آداب‌ورســوم محافظه‌کارانه دارد. 
)بخشــی از این کنایه‌ی اســت به اینکه شــوهر او نیز 

مرتکب خیانت شده است.(
در یکــی دیگــر از فیلم‌هــای به‌جامانــده از او در 

آن ســال می‌شــود بــه دختر هلو11 اشــاره کــرد. روان و 
هم‌بــازی‌اش جیــن یــان در عشــق و وظیفــه بــار دیگر 
از طریــق تراژدی عاشــقانه، اوضاع اســفناک طبقات 
پاییــن را بــه تصویــر می‌کشــند. ایــن بــار جین نقش 
پســر صاحبخانه‌ی ثروتمند و روان نقش نوکر خانه 
را بازی می‌کند که پســر شــیفته اوســت و می‌خواهد 
بــا او ازدواج کنــد. هنگامــی کــه مــادر جیــن اجــازه 
را  اجتماعــی  طبقــه‌ی  ایــن  در  شــخصی  بــا  ازدواج 
نمی‌دهــد، درام حــول محــور نظام اجتماعیِ کاسْــتی 
ادامــه می‌یابــد. در هر دو فیلم، پــل بین فقیر و غنی 
بــا چاشــنی غــم و اندوه بهبــود می‌یابــد: نخبه‌گرایان 
ســنت‌محور تنها زمان مرگ قهرمانانی که در خلوت 
رنــج می‌برنــد، بــه اشــتباهات خود پی می‌برنــد. روان 
و جین قبلاً ســناریوی »پســر ثروتمند، دختر فقیر« 
را در فیلــم گل وحشــی12 نیز اجرا کرده بودند، اگرچه 
آن فیلــم پایــان خوشــی داســت و ایــن زوج علی‌رغــم 
عدم رضایت والدین، در کنار یکدیگر زندگی کردند. 
عشق و وظیفه و دختر هلو، با نادیده گرفته شدن‌های 
غم‌انگیــز خــود، رنــج کســانی را کــه به‌انــدازه‌ی کافــی 
جســارت بــرای شکســتن وضعیــت موجــود ندارنــد، 
بــه تصویر می‌کشــد. شــب‌های شــهر13 یکــی دیگر از 
فیلم‌هــای غم‌انگیــز اوســت کــه در آن روان به‌دلیــل 
تأخیــر در تخریــب محلــه خانــواده‌اش، بــدن خود را 
بدون ذره‌ای عشق تسلیم جین یان )اینجا پسر یک 
ســازنده زمیــن اســت( می‌کنــد. زنان قربانی جنســی 
»تمدن«، همچنان در فعالیت‌های بعدی این بازیگر، 
نقش اصلی را داشــتند. او در خداحافظ شانگهای14، 
نقــش معلم مدرســه‌ی روســتایی را بــازی می‌کند که 
بــه شــهر آمــده اســت. امــا پزشــکی شــهوت‌ران او را 

بیهوش می‌کند و به او تجاوز می‌کند.
ســال‌ها  ایــن  تمــام  در  همچنــان  کــه  تصویــری 
بیشــتر در ذهن‌ها از او باقی‌مانده اســت، فاحشــه‌ی 
رنــج دیــده‌ای اســت کــه او در فیلم الهه15 بــه نمایش 
درآورده اســت. عنــوان فیلــم حســن تعبیــری اســت 
بــرای روســپی‌های شــانگهای کــه در آن زمــان تقریباً 
یک ســیزدهم از جمعیت شــهر را تشکیل می‌داند. 
ایــن اولیــن تجربــه‌ی کارگردانــی وو یونگگانــگ بــود. 
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او زنانــی ازاین‌دســت را هنــگام کار به‌عنــوان طــراح 
صحنــه دیــده بــود و در ابتــدا قصد داشــت به‌عنوان 
ابــراز همــدردی نقاشــی آن‌هــا را بکشــد. اگرچــه این 
نقاشــی هرگــز تمام نشــد، اما ایــن تصویر در ذهن او 
ماند و ســرانجام این ایده را به فیلم‌نامه تبدیل کرد. 
الهه داســتان مــادری تنهــا را روایــت می‌کند که بدن 
خود را می‌فروشــد تا فرزندش را به مدرسه بفرستد. 
علی‌رغــم تمــام تلاش‌هایــش، او قــادر بــه یافتــن کار 
قابل‌احتــرام نیســت. تبهــکاران پولــش را به ســرقت 
می‌برند و همســایگان برای اخراج پســرش از مدرسه 
درخواســت‌نامه امضــا می‌کننــد. او که راهــی برایش 
نمانــده، ازروی خشــونت، بــه کشــتن دزدانــش روی 
می‌آورد و سرانجام روانه‌ی زندان می‌شود و در نهایت 
توســط جامعه‌ای که همیشــه مخالف او بوده است، 
از پســرش جدا می‌افتد. مانند بسیاری از فیلم‌هایی 
کــه قبلاً ذکر شــد، الهــه راه حلی برای مشــکلاتی که 
بــه تصویر می‌کشــد ارائــه نمی‌دهد. ایــن کار، تفاوت 
اصلی میان تصویر معمول روان لینگیو در فیلم‌ها و 

تصویر همکار قبلی وی، لی لیلی را نشان می‌دهد.
فیلــم  در  جنســی  رابطــه  کارگــر  نقــش  در  لــی 
ســپیده‌دم16، یکــی از چپ‌تریــن فیلم‌هــای دهــه 30، 
بــازی کــرده بود. او در طول فیلم در برابر بدرفتاری‌ها 
فــردی  بــه  تبدیــل  و  می‌کنــد  اعتــراض  شــخصیتی 
انقلابــی می‌شــود. او ســرانجام بــرای ارزش‌های خود 
الهــه،  پایــان  روان، در  اعــدام می‌شــود. در مقابــل، 
پســرش را بــه مدیــر مدرســه ســابق خود می‌ســپارد، 
و از او می‌خواهــد کــه بــه پســرش بگوید کــه مادرش 
مرده اســت. به‌این‌ترتیــب، او باقی عمرش را آزادانه، 
بــه‌دوراز قضاوت‌هــا، زندگــی می‌کنــد. در آخر پس از 
لحظــه‌ی کوتــاه خوشــبختی، با تصور اینکه پســرش 
زندگی بهتری را ســپری می‌کنــد، الهه فیلم، غمگین 
و دلگیــر از تنهایــی کــه زیــن پــس تجربــه خواهــد 
کــرد، رویش ســمت دوربین می‌چرخانــد. پایان فیلم 
ماننــد یک پیشــگفتار معنوی بــرای فیلم زندگی )فی 
مــو، ۱۹۳۴(، بــه نظر می‌رســد. داســتان ایــن فیلم که 
شــباهتی بــا ســپیده‌دم نــدارد، دربــاره‌ی فاحشــه‌ای 
اســت که فرزندش را از او جدا کرده‌اند. آخرین قاب 

فیلم با زن فاحشــه تمام می‌شــود که سال‌ها بعد، از 
پنجره به پســرش که حالا بزرگ شــده نگاه می‌کند و 
می‌دانــد کــه نبایــد بــه او نزدیک شــود. در فیلم الهه 
سرنوشت مشابهی برای قهرمان در نظر گرفته شده 

است.
بســیاری از عناصــر داســتانی ایــن فیلم‌هــا مانند 
فقر، تجاوز جنسی و خصومت اجتماعی، لحظه‌های 
تاریــک زندگی شــخصی روان را به طرز چشــمگیری 
در معــرض دیــد می‌گــذارد. او که از پــدر و مادر فقیر 
کانتونــی بــه دنیــا آمده بود، در سه‌ســالگی از خانه‌ی 
خود بیرون رانده شد تا کارفرمای پدرش بتواند محله 
را بــه زمیــن گلف تبدیل کند. هنگامی که او شــانزده 
ســاله بــود، ترک تحصیل کــرد تا به کمک به مادرش 
کــه بــا تازگــی بیــوه شــده بــود، کار کنــد و در تأمیــن 
هزینه‌های زندگی کمک یارش باشد. در همین زمان، 
او با پسر کارفرمای سابق مادرش، ژانگ دامین، وارد 
ازدواج قانونــی عرفــی شــد. بــه گفته‌ی مــورخ ریچارد 
ج. میــر او »قلــب و تمام جــان او« را هنگام نوجوانی 
به دســت آورده بود. این در واقع یک حســن تعبیر 
برای تجاوز به او بود. به‌دلیل محبوبیت او در دهه‌ی 
30، مطبوعات بی‌وقفه جزئیات ریز زندگی شخصی 
روان را شــرح می‌دادنــد. عــاوه بــر این، نویســندگان 
نخبه به‌طور مداوم از حرفه بازیگری که به نظر آن‌ها 
کمی بهتر از تجارت جنسی است، انتقاد می‌کردند. 
مقالــه‌ای در ســال ۱۹۲۷ در مجلــه‌ی زنان، بازیگــران 
ســینما را در چهــار دســته طبقه‌بنــدی کرد: کســانی 



دیوراما
ف اسکرین / دوره ۲۵،  شماره ۲-۳

شماره ۴ / آ

10

که وسیله‌ای برای تأمین معاش خود ندارند. کسانی 
کــه بــا وعده پــول اغوا می‌شــوند. فاحشــه‌های ناپای 
بنــد به اصول اخلاقی که به‌دنبال شــهرت هســتند. 
و فاحشــه‌هایی کــه تنهــا به‌دلیل خســتگی از فروش 
خدمــات جنســی خــود، وارد ایــن حرفــه شــده‌اند. 
بــه تعبیــری، تصویــر زن بی‌صدایــی که مرتباً توســط 
جامعــه مــورد ضرب‌وشــتم قــرار می‌گرفــت خیلــی از 

زندگی واقعی این بازیگر دور نبود.
برداشــت منفی نسبت به افرادی مانند روان، در 
فیلــم یکــی مانده به آخــر او، زنــان جدید17 به تصویر 
کشــیده شــده اســت. داســتان فیلم با الهام از مرگ 
بازیگــر/ فیلم‌نامه‌نویــس آی شــیا در ســال 1934، 
شــباهت زیــادی بــه مصیبت‌هایــی کــه روان لینگیــو 
از ســر گذرانده اســت، دارد. قهرمان فیلم نیز مانند 
روان، از یــک پیشــینه بی‌بضاعــت می‌آیــد و بــرای 
گــذران زندگــی از راه هنــرش )در ایــن مــورد، به‌عنوان 
یک معلم موسیقی( به شانگهای می‌رود. درحالی‌که 
شــوهر بی‌احساســش او را رهــا کــرده اســت، او خود 
را از فقــر بیــرون می‌کشــد، امــا جامعــه بــا خصومت 
بی‌مثالــش نســبت بــه زنان، بــار دیگــر او را به همان 
ســو می‌کشــاند. یک مرد شرور بی‌وقفه او را تعقیب 
می‌کنــد و بــا امضــای چــک، تصمیــم بــه اخــراج او 
می‌گیرد. او پس از رد کردن پیشــنهادهای اغواگرانه 
ســردبیر روزنامــه، مورد ســو اســتفاده قــرار می‌گیرد. 
18 در نهایت، این معلم موسیقی با استفاده بیش از 

حــد از داروهای خواب‌آور خودکشــی می‌کند. پایانی 
که اگرچه از مرگ آی شــیا19 الگوبرداری شــده است، 
اما سرنوشــت خود روان را در ســال ۱۹۳۵ پیش‌بینی 
می‌کنــد و تــاش ناموفــق قبلی او برای پایــان‌دادن به 

زندگی خود در اواخر دهه‌ی ۲۰ را یادآور می‌شود.

بــه نقــل از لــی لیلــی، روان کــه تجربــه اســتفاده 
از قرص‌هــای خــواب‌آور را داشــت، اجــرای صحنــه 
خودکشــی بــرای او دردنــاک بــود: »حالــت چهره‌اش 
چیــزی نشــان نمــی‌داد، او فقــط نگاهــش خیــره بــه 
قرص‌هایی بود که یکی‌یکی قورت می‌داد. بااین‌حال 

ناگهــان، نــگاه چشــمانش کمــی تغییــر کــرد و تمــام 
احساسات ضد و نقیضش در لحظه‌ای که زندگی‌اش 
را پایــان مــی‌داد را نشــان داد و تشــنگی خود را برای 
زندگــی، تــرس از مــرگ و خشــم و اندوه خــود را ابراز 
کــرد. بــازی او در این صحنه بســیار طاقت‌فرســا بود 
و بعــد از آن نمی‌توانســت جلــو گریه خــود را بگیرد. 
همــه افــراد حاضردرصحنــه نیز به‌شــدت تحت‌تأثیر 
قــرار گرفتنــد و گرفتــار جــو غم‌انگیــز شــدند. مدتــی 
بعــد از او پرســیدم، »زمانــی که قرص‌هــای خواب‌آور 
مصــرف کــردی، بــه چه فکر می‌کــردی؟« ... او گفت، 
»متأســفانه، مــن نیــز تجربــه‌ی مشــابهی داشــته‌ام، 
امــا نمــردم. در آن صحنــه، آن وضعیــت روحــی را 
کــه هنگام خودکشــی داشــتم را دوبــاره تجربه کردم. 
در آن زمــان کــم، ذهنم آشــفته شــده بود: احســاس 
کــردم می‌خواهــم خودم را از تمام رنج زندگی خلاص 
کنــم، امــا در عــوض فقط بــه آن اضافه کــردم. در آن 
زمــان، چهــره بســیاری از افــراد در مقابــل چشــمانم 
کــه دوستشــان دارم  افــرادی  ظاهــر شــدند، چهــره 
و حتــی کســانی کــه متنفــرم. بــا برداشــتن هر قرص 
خــواب، راهــی تازه برای بهبود احساســات خود پیدا 

می‌کردم.«
ایــن  تــا  لینگیــو  روان  فیلم‌هــای  همــه‌ی  البتــه 
حــد غم‌انگیــز نبودنــد. با خوانــدن فیلم‌نامه ســه زن 
مــدرن20 ، روان چنــان جــذب مضامین ضــد نظام آن 
شده بود که از کارگردان فیلم خواهش کرد که اجازه 
دهــد در فیلــم حضور داشــته باشــد. در این ملودرام 
فرامــوش شــده )مــورد دیگــری از فیلم‌هــای ســاده و 
چپــی اســت کــه ســعی در پنهان پیام سیاســی خود 
نــدارد(، روان نقــش زنــی را بــازی می‌کنــد کــه طــی 
ازدواج برنامه‌ریزی‌شده اموالش را از دست می‌دهد، 
بــه  در جســت‌وجوی شــهرت  او  نامــزد  درحالی‌کــه 
شــانگهای مــی‌رود. نامــزدش )کــه در جبهــه جنــگ 
زخمی شــده بود( در بیمارســتانی بســتری می‌شــود 
که روان به‌طور داوطلبانه در آن مشــغول کار اســت. 
او نامــزدش را بــه محله‌هــای فقیرنشــین می‌برد تا او 
را از وضعیــت فقــرا در زمیــن آگاه کنــد. نمایــش این 
فیلم به‌دلیل حمایت از ایدئولوژی چپ، با اعتصاب 


